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Chuddci, chuddci alkoholici, notorici!
Nikdo jim dobré slovo nepovi

a hlavné k ranu, hlavné takhle zrana,

kdyZ vravoraji podél zdi a straslivé se tresou,

nékdy i padnou na kolena

a jsou podobni pismenkiim nesikovného Zacka.

Ion Muresan
Babylon (a Biih)

ViZeni ctendri,

uplynul mésic a uz jsme zase tady — to je skoro
Jako v dobdch slavy. Vérni babylonskému zmate-
ni jazykii jsme pro Vis pripravili rumunské ¢islo
Jednoduse proto, Ze si jej objednali Rumuni, a
protoZe jsme profesiondlové, no amatéfi, ale
s profesiondlnim nasazenim, vyrobili jsme jim
cislo primo na miru a jesté nds to navic bavilo,
neni to pardda?

Cislo uvddime rozhovorem s rumunskym histo-
rikem Armandem Goguem, ktery vzpomind na léta
pod Ceaugescem: ,,Stalo se vam, Ze jste nékdy skuce-
li hlady?“ Ne - zlaty Husdk a jeho normalisace.

Pri 70. vyroci roku 1945 se rizni posetilci preli
0 to, zda se da miuvit o osvobozeni. fak to vypa-
dalo ve Velkjch Janovicich, nds zpravuje zdpis
v mistni kronice: ,V sobotu dne 12. 5. 1945 prijelo
do nast i okolnich obci rumunské vojsko. Bohudi-
ky se nic neztratilo. Nejvice vsak byly poskozeny
louky a pastviny (jeteliny). Dne 9. cerona 1945
nds vojsko opustilo. Obyvatelstvo si oddechlo.“ Viz
Pepa Mlejnek na strané 4. Na strané 6 se podivej-
te na momentku z rumunskych hor, kterou sepsal
Florin Lazarescu, a kde se néjaky statec divi: ,To je
velky div! 7d, stary clovék tomu nerozumim! Str-
¢im rddio do zdsuvky, ejhle muzika. Strcim tam
televizi a vidim lidi, dam tam vatic a on hieje.”
To mé dodnes taky udivuje.

Prilohu uvddi rozhovor s rumunskym spiso-
vatelem z Molddvie Nicolaem Rusem. Proletdar-
sky internacionalismus vypadal tak, Ze Rumuni
v komunistické Moldavské SSR si museli objed-
ndvat rumunské knihy ze sousedniho komunis-
tického Rumunska pres komunistické knihkupec-
tol s priznacnym ndzvem Druzba v komunistické
Moskoe. Vymyslel kdy nékdo dokonalejst systém,
nez byl komunismus?

Na protéjsi strané se podivejte na krdle ze
starého dvora od Mateiu Caragiale, kterym
vladl Pasadia pod ledové chladnou slupkou
skryvajict vasnivou, sloZitou a temnou dusi:
wJen mdlokdy se mi postéstilo vidét tak Zas-
ného karbanika, tak lacného suknickare, tak
velkého pijana.“ Babylon (a Bih), tedy Bith (a
Babylon) miluje hiisniky. Ostainé, Bith vi, jak
to celé bylo. K tomu viz na strané ndsledujici
Evangelisté Aliny Mungiu-Pippidi.

Tatiana Niculescu Bran ndm na strané V pii-
lohy predstavi psychiatra Silvestrovice, nejzapti-
sahlejsiho ateistu, ktery se obrdtil na viru a den
§ pacienty zacind vykiikem: Probud se, Rumune!
Settes ze sebe smrtelny spdnek!

Na strané VI v romanu Aglaia z 19. stoleti
vedou dva studenti takovyto rozhovor: K Certu!
Kamkoli se otocis, vsude narazis na nervové cho-
ré. Kazdy, vice nebo méné, placd hlouposti.

»Chees védet, co jsem fekl? Nic, protoZe vsechno
Je nic. To jsem chtél Fict. Stali?“ To je presné jako
na redakci Babylonu.

Takze hezké prazdniny a prisié se se-

Jdeme, daji-li babylonsti bohové, x;;%'

v 2471 roku onoho.

BABYLON
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Hlavni spanélska mésta maji od nedéle nové
strarosty. Po komundlnich volbdch se na radni-
ce a do vedent regionit dostali novi a nadéjni
lidé s bohatou zkusenosti — casto byvali clenové
Komunisticke strany Spanélska, extrémni levi-
ce Ixquierda Unida, sympatizanti a spolupra-
covnici ETA, nemdm na mysli ty vysavace.

Ruitezily ,obcanské platformy®, jak fikaji op-
timisté, nejriznéjsi lokdini uskupent s riznymi
cily, které — jako socialistickd Internaciondla
— pred volbami podporilo a seskupilo neomar-
xistické hnuti PODEMOS Pabla Iglesiase. Ta-
to nové vznikld politicka formace financovand
Venezuelou a Iranem sice sama nekandidova-
la, ale do jisté miry volby vyhrala.

V Barceloné tak byla v nedéli (14. 6.) uve-
dena do Utadu starostky Ada Colau (1974),
profesiondlni aktivistka, kterd vystupovala
proti vdlce v Perském zdlivu, pricem? nejoétsi
vehlas ji zajistilo angaimad v ,Platformé posti-
Zenych hypotékou” (PAH), neboli v cele sdru-
Zent lidi, kterym banky v dobé ristu vnutily
dost Silené hypoteky a ndsledné je pripravily o
strechu a zadluzily mnohdy do konce Zivota. Ve
volbdch uspéla pod hlavickou hnuti Barcelona
en comiin (Barcelona spolecné), nesporné diky
podpote PODEMOS. Tak, a co ddl, Ado?

Madridskou radnici povede Manuela Car-
mena (1944), pravnicka, kterd se angaZovala
v protifrankistické opozici, jesté za diktdtorova
Zivota, nutno dodat. Vstoupila do Komunistické
strany, ze které pozdéji vystoupila, a jako soud-
kyné se angaZovala v protikorupcnich kauzdch.
VWhrdla s hnutim Ahora Madrid (Madrid ted),
za podpory svého oblibence Pabla Iglesiase. Ve
Valencui bude starostou. Joan Ribé z lokalniho
hnuti Compromis, byvaly clen koministické
strany, v Pamploné bude vlddnout hnuti Bil-

m MATEI BRANEA, Voda na tvij miyn

(doslova ,Davam ti vodu na tviij mlyn" — podobné jako v cestiné jde o vytvoreni priznivé situace pro nékoho)

du, levicovi baskicti separatiské, etc.
Od minulych voleb mnozi tusili, jak to do-
padne. Vseobecnd ndlada se nesla v duchu

Spanélsko zrudlo nadéji

potrestat soucasné politiky a predevsim vidd-
ni Lidovce. Predseda socialistii (PSOE) Ped-
ro Sdnchez, kiefl skoncili aZ treti, uposlechl.
Podporil vsechny kandiddty tak, aby Rajoyovi
Lidovci 5li od valu, padni komu padni. Stejné
tak prijali socialisté v jinych volebnich okresech
podporu od PODEMOS. Pfitom PSOE risku-
Je, Zeje v brzké dobé protisystémovi PODEMOS
fevalcuji a vyfadi ze hry, a nejenom je. Racio-
nalni kalkul ale nemd v dobé nadgji své misto a
relevantnich varovnych hlasti je pomdlu.

Napriklad byvaly mnohalety premiér a so-
cidini demokrat staré skoly Felipe Gonzdlez,

varoval Sancheze, aby se nepaktoval s ,Madu-
rovymi ministranty”, cimge mél na mysl PO-
DEMOS napojené pupecni Siirou na venezu-
elskeho diktatora Nicoldse Madura.

Baskicky spisovatel a esejista Jon Fuaristi
zase ocenil, Ze socialisté alesport na posledni
chvili stahli podporu nacionalistické baskické
PNV, jejiz vedeni napiiklad v navarském mésté
Estella bylo napojené na teroristy z ETA.

Fuaristi napsal v komentari pro ABC, Ze
dnesni antisystémova levicovd ,koalice” neni
Jako ta z roku 1931 nebo tésné pred obcan-
skou vdlkou, ale Ze se presto jednd o ostudnou

vybusnou smés. Jak pise v zavéru komentdre:
~PODEMOS, ackoliv jsou financovani z Ve-
nezuely a z Iranu, nejsou teroristé (i kdyz se
sna#i ospravediiiovat ETA). Ale je to strana
— hnuti protidemokratické a proti ustavni-
mu systému. A Ze by to meli Felipe Gonzdlez,
Joaquin Leguina a Tomds Gémez (socialisté
staré Skoly, pozn. autora) pripominat Sin-
chezovi a Carmonovi foucvamz’ viidci PSOE),
Je nyni trochu. patetické prohlasent.”

e nejsou PODEMOS teroristé zni docela
optimisticky. Celostaint volby jsou naplangva-
né na podzim tohoto roku, tak uvidime. Spa-
nélsko je plné nadgj. ..

Jifi Holub, Madrid

Vesmirné city

Orientace LN uvodila nedavno téma titulkem: Potra-
tovd pilulka mént svét. Mimo jiné byla v ¢lanku citovana
tficetileta zena, ktera o své zkuSenosti s vymozenostmi
pilulky hovofila nasledovné: Mohla jsem oteviené proZivat
cokoli a mitj muZ mi doopravdy naslouchal a podporoval mé.
Byl to smutny zdzitek, coZ k rozlouceni urcite patii, ale také
plny lasky, podpory a pochopeni, ktery prohloubil nase part-
nerstol. Béhem téch nékolika hodin, kdy se moje télo s ditétem
loucilo, jsme se prochazeli u teky a pustili symbolicky lodku a
prohliZeli si fotku z ultrazvuku a na své dité neustdle mluvili.

Podobné se mezi sebou bavi pétileté hol¢icky ,vazné*
rozebirajici véci odposlechnuté od dospélych. Kdyz si dé-
ti hraji na doktory, maminky, na matefstvi, je to hra, ktera
je psychologicky a socialné normotvorna, mé vyznam pro
rozvoj ditéte. Horor se z toho stane tehdy, kdyz z nezavazné
détske hry na vztahy, city, rozvazné Gvahy lidi nevyrostou.
Kdyby slo o scénku z béckového filmu se zamilovanym par-
kem upirti, kteti chtéji byt sami pro sebe, a poté, co upirka
nechténé zabtedla, poziela ¢esnekovou protiupifi pilulku,
a pak s upirem rozjimaji pfi mésicku nad fickou nad smut-
nym osudem upirka, ktery se jesté nenarodil a uz jim chtél
ssdt krev, mohl by se ¢lovek i zachechtat, nebo citit pifjemné
mrazeni pii sledovani Herzova Spalovace mrivol, kde ujety
pohiebak Karel Koprfkingl v nachlup stejné citové roviné,
jako nase upiit dvojice, laskyplné premita o mrtvych lidech,

ktefi jsou tak vyrovnani, spokojeni, hodni... a nézné se pti-
tom diva na svou Zenu, protoze uz ji vidi, jak se zhoupne
na $pagatu a jak ji pak oblecenou do svatebnich $atti ulozi
do pékné vystrojené rakve, na hedvabi, s kytickami...

Kdyz si ovsem clovék uvédomi, Ze vyse uvedené neni
scénka z filmu, ale skutecnost, Ze to je rozmluva dvou
realnych lidi, kteti ctou Lidové noviny, voli Babise, po-
slouchaji radio Impuls a obcas zajdou na Ddsu Veskrnovou
na Vinohrady, chce se z toho blit — odrazi se kultura od
lidské psychiky jako hrach ode zdi? Zvitézi vzdy nakonec
nad civilisaci svébytné lidské city a rozumy?

Tento problém je pékné vidét na Rusku: na prvni pohled

ada jako normalni spolecnost. Pak vas ale zarazi absen-
ce zcela zakladnich prvkd chovani, které jsou urcujici pro
vztahy jak mezi dospélymi lidmi, tak narody. Rusové vypa-
daji srdecné, a treba i takovi jsou, ale pak z nich vypadne
néco, z ¢eho cloveka zamrazi, podobné jako z té tuzemské
romantické dvojice, ktera se $la k ficce rozloucit s tim tre-
tim nechténym. Pfitom maji za to, ze jsou pupkem nejen
soucasncho svéta, ale vitbec celych lidskych déjin.

Podobnymi city, utrzenymi od reality, je naplnéna cela
klasicka ruska literatura. Tolstého Anna Karenina stejné ja-
ko Vojna mir, stézejni dila ruské kultury, jsou nabita nepat-
fiénymi city a ujetymi rozumy, jako kdyby o harmonickém
svét¢ mrtvych rozjimal Koprfkingl - citova exaltovanost,

ktera z nich tryska, je jakoby rozumové podlozena, pfitom
vysledkem je perverse. Dokonala inscenace Tolstého svéta
se udala v rezii StB a sovétskych ,,poradci-dramatiki pod
nazvem Proces s protistatnim spikleneckjm centrem — obludna
tragikomedie, jejiz vysledkem ovsem byla fada poprave-
nych. Z jakékoli rozumnosti vykloubené tvahy a nepat-
ficné city sice uz dnes nemaji vrazedny potencial, pokud
nebudeme brat v potaz pilulkou likvidovana upiif embrya
(pulci ropuchy obecné jsou ovsem piisné chranéni), ale
maji silu znicit civilisaci jako takovou. Citova a rozumova
infantelisace Zapadu je na vzestupu.

Racionalismus stfedovéké zapadni kultury, které byla
vic¢i ,nestrukturovanym® projeviim lidského citu a rozumu
skepticka a dokazala se jim i i¢inné branit, aniz by zcy-
nictéla, nebo ztratila cit pro distojnost clovéka, definitivné
dorazila Rousseauova hororova vise universa zalozeného
na upiimnosti citu vlastniho Cistého srdce SViZ Dzerzin-
sky), coz pak realizovala Francouzskd revoluce pomoci
jednoduchého mechanismu zvaného gilotina.

Misto skeptické racionality, ktera védéla, ze clovék
je kiehka nadoba, opanovaly verejny prostor infantil-
ni predstavy o moznostech transformace spolecnosti
a tradiéni nibozenstvi, kterd byla ,formou odcizeni®,
nahradila socialn¢ politicka vira ve spasu svcta skrze lid
a teologisace ,,obycejného” ¢lovéka, tfidy, niroda nebo
statu, které jsou ,,samy o sob¢&®, a tedy mirou véeho. Spo-
lecnost upirt z béckového filmu se stala skutecnosti.

Crux sancta sit mihi lux / Non draco sit mihi dux

Vade retro satana! -5 P

Tehdy v noci jsem skucel hlady

Rozhovor Babylonu s rumunskym historikem a novinarem Armandem Gosuem

Co znamenal rok 1945 pro narody
stfedni a vychodni Evropy, co z celoev-
ropského hlediska?

Rok 1945 znamenal predevsim osvobo-
zeni od hitlerovského Némecka, ale zaro-
ven i rozsifeni zény sovétského vlivu diky
Rudé armadé, kterd osvobodila stredni
a vychodni Evropu. Po jaltské a postupim-
ské konferenci se ¢im dal tim jasnéji rysoval
zamer Moskvy vytvofit bezpecnostni kori-
dor kolem sovétskych hranic, takze v Buku-
resti, Sofii, Var$ave, Budapesti a pak iv Pra-
ze se k moci dostaly vlady, které uskutecnily
plany Kremlu na zavedeni komunismu do
téchto zemi a vytvoreni rezimu stalinského
typu. Zamérem Moskvy bylo vytvoreni bi-
polarnich svéta. Ideolog Zdanov polozil te-
oretické zaklady této koncepce v roce 1948,
kdy vyhlasil vznik dvou tabort - jednoho
imperialistického a protidemokratického
a druhého demokratického a protiimpe-
rialistického vedeného SSSR, ktery podle
Zdanova bojoval za likvidaci zbytk fasis-
mu. Tento vzkaz byl v danou chvili urcen
Benesovu Ceskoslovensku, které se snazilo
najit svoje misto mezi témito dvéma tabo-

ry a kde se mcly konat parlamentni volby.
Stalinova smrt odlozila skutecny stfet na
neurcito. Konec bipolarniho usporadani
pfineslo az zhrouceni socialistick¢ho tabo-
ra v roce 1989 a rozpad SSSR.

Nékteri autori oznacuji obdobilet 1914-
1989 za Velkou evropskou obc¢anskou val-
ku s tim, Ze rok 1945 byl jen konec prvni-
ho ,,polocasu”. Souhlasite s tim?

Myslim, ze valka na Ukrajiné, ktera se ve-
de pred nasima ocima, vyvraci teorii o evrop-
ské valce, ktera skoncila v roce 1989 a nuti
nas, abychom znovu definovali koncepce,
s nimiz pracujeme. Myslim, ze rok 1945 spi-
$e uzavira zavorku otevienou v roce 1939
podepsanim paktu Ribbentrop-Molotov.

Nacisticko-sovétsky pakt se ve stiedni
Evropé spojuje s délenim Polska, pripad-
né s anexi baltskych stati. Jaké mél di-
sledky v jihovychodni Evropé?

Stejné dramatické jako pro zbytek stfedni
Evropy. V tajném dodatku k paktu je vyja-
dfen sovétsky ,zajem” o Besarabii a Némci
proti tomu nic neméli. Moskva na podzim
roku 1939 a na zacatku roku 1940 uvedla
v zivot prvni dva clanky tajného dodatku

tykajici se Polska, které bylo rozdéleno mezi
Némecko a SSSR, Finska, proti némuz So-
véti zahdjili valku, a baltskych zemi, které
okupovali a anektovali. Neocekavany brzky
pad Francie popichl Stalina, ktery spolé-
hal na dlouhodobou valku na zapad¢, aby
uspisil své kroky. Koncem cervna 1940 dal
Rumunsku ultimatum, aby mu postoupilo
nejen Besarabii, jak pfedpokladal tajny do-
datek, ale i severni Bukovinu, kterd Rusku
nikdy nepattila. Podle Molotova méla byt
severni Bukovina ,,od$kodnénim” za téch
20 let, kdy byla Besarabie soucasti Rumun-
ského kralovstvi. Z casti tizemi piipojeného
v1été 1940 k SSSR se dnes sklada Moldav-
ska republika a zbytek je soucasti Ukrajiny.
Jak v tomto kontextu vidite anexi
mu a aktivitu ruskych ozbrojenych
sil na vychodé Ukrajiny?

Abychom probrali vsechny dilezité as-
pekty lekee, kterou nam udelila podle jed-
néch ukrajinska krize nebo podle jinych
rusko-ukrajinska valka, potrebovali by-
chom na to hodiny. Doslo k fad¢ zasadnich
politickych chyb na obou stranach, zapadni
1 ruské, které vedly k vypuknuti této krize.

Zdtraznuji vsak, ze Putinovy chyby jsou
mnohem zdvaznéjsi a budou mit stredné-
dobé a dlouhodobé disledky. Vyplyvajt
z nepochopeni toho, ¢im je Ukrajina a jak
funguje. Putin okupaci a anexi Krymu
vyhodil do vzduchu cely systém bezpec-
nostnich zaruk po studené valce. Odted uz
nikdo nebude mit divéru v zadné zaruky
a staty, které lezi na okraji EU a NATO, se
citi ohrozeny agresivnim a nepredvidatel-
nym Ruskem, jez touzi za kazdou cenu po
odvet¢, protoze tvrdi, ze si ho ve Washingto-
nu dostate¢né nevazi a nenaslouchaji mu.
Bylo by velkou chybou predstavovat si,
ze se Rusko spokoji s pfipojenim Krymu
a se zvlastnim autonomnim statutem pro
Donéckou a Luhanskou oblast. Rusko chce
celou Ukrajinu do své sféry vlivu, chece nové
bezpecnostni usporadani v Evropé, jakou-
si Jaltu 2.0, kterou by si vyjednalo s USA.
Strategickym cilem je navrat k rozdéleném
svétu, kdy by Moskva méla opét pravo
dohledu nad byvalymi sovétskymi repub-
likami, které by pfipojila k Euroasijskému
svazu. Doglo by tak k obnoveni postave-
ni Ruska jako jednoho pélu svétové moci

v multipolarnim svété. Bohuzel pro Rusko
Kreml stale premysli a jedna podle vzorct
z 19. stoleti, které neodpovidaji realit¢ 21.
stoleti. Dnesni Rusko je v ipadku, a to jak
demograficky, tak ekonomicky, spolecen-
sky, védecky i primyslové. To vSak nezna-
mena, ze by bylo mensi hrozbou, protoze
stale vlastni obrovsky jaderny arzenal. Z to-
ho prament opatrnost, s niz Zapad zvazuje
odpovéd na ruskou agresi viici Ukrajiné.

Rikal jste, Ze chyby délaly obé strany.
Jaké byly chyby Zapadu?

Zapad nema ucelenou politiku viici Rus-
ku, takze se pohybuje mezi containment
a engagement. Nezformuloval jasnou na-
bidku pro Ukrajinu, Moldavskou republi-
ku a Gruzii, coz je nepfijatelné. Zbyrokra-
tizoval rozhodnuti ohledné Ruska, kterd
se ¢ini v sidlech EU a NATO, z ¢ehoz ply-
ne tézkopadna politika bez dostate¢né ra-
zance. Ztratil schopnost analyzovat situaci
v Rusku, protoze fada odbornikl presla
po padu zelezné opony do soukromého
sektoru a analyticka centra v Bruselu, Ber-
lin¢ a Pafizi jsou prehnané byrokratizova-
na a drasticky klesla jejich aroven.

Jak si myslite, Ze se bude vyvijet kri-
ze na Ukrajiné, co miiZeme ocekavat
v nejblizsich mésicich?

Tato krize bude trvat mnoho let, nejen
par mésict. Do té doby, nez v USA zacne

pokracovani na strané 5
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Kure v hrnci a krecek v kole
Ceskd politika a jeji transformace v kontextu civilizaéni krize

Josef Mlejnek jr.

Rozsitené vysvétleni problému Ceské politiky spociva v tvrzeni, ze
jsme se jesté plné nevyrovnali s dédictvim minulosti a od vyspélého
Zapadu se stale mame co ucit. To je sice pravda, ale jen z¢asti. Kniha
se snazi dolozit, ze hlavni potize Ceské spolecnosti jiz nesouviseji
s dédictvim komunismu a nedostatecnou adaptaci na zapadni po-
méry, nebot jde o zasadni problémy zapadni civilizace jako takové.
Civilizace az ptili§ zaméfené na ,kufe v hrnci® a uvéznéné v pasti
vlastniho uspéchu, ktera jedince uvrhuje do postaveni, jez se podo-
ba kfeckovi béhajicimu v kole.

Centrum pro studium demokracie a kultury, Brno 2015
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NAKUP MESICE
Bible kralicka jednodilna, 2. vydani (Kralice 1613)

Biblj swata. To gest, Kniha, w njZ se wssecka Pjsma S. Starého y
Noweého Zakona obsahugj. W nowé wytissténa, a wydana, M.DCXIII.

(Kralice, tiskarna Jednoty bratrské, 1613), folio, [VI]-1200-[Il] s.

Cesky tisk gotikou (cicero $vabach 4 mm, poznamky garmond 3 mm a petit 2 mm).
Tisk ve dvou sloupcich, signatury, strankové kustody Titulni list tiStény ve dvojitém ramu
z jednoduchych linek, uprostfed ramu v ovélném ramdi olemovaném vaviinovym vén- B2

cem propleteném stuhou fezany nézev z rizné odstupriovanych typti ozdobného gotlckeho pisma, Ietopocet tistény
antikvou, zbytek ramu je vyplnén volutovymi motivy a kvétinovou vyzdobou razu jiz barokniho. Nazvy jednotlivych
knih s elipsovitymi ramci v zahlavi s volutovou vyzdobou a latkami z kousk arabesek, do voluty v pravém spodnim
rohu nazv dilti 1-5 vkomponovany inicialy W E (patmé Vaclav Elam). Na kondi dilu 1-3 zavérecné vinéty z mauresknich
arabesek do kruhu nebo riizice upravenych, na str. 767 (konec 4. dilu) $picka s hlavou andilka, na str. 950 (konec 5. dilu),
1177 (konec 6. dilu) a na poslednim listu arabeskové vinéty rostlinného dekoru, na pocétku predmluvy velkd inicidla
zalomend do vySe 13 fadkd (70 x 60 mm, v prizmatickém ramu na cerém arabeskovém podkladu iniciéla z akantového
Ilst) na zacatku ]ednotllvych dild konturové Svabachové iniciély na arabeskovém podkladu (42 x 40 mm) zalomené do
wyse 9 fadkd, v textu mensi konturové inicily propletené listky a Gponky, zalomené do vy3e 2-5 Fadkd, v rejstiiku Reci
Bozich mezi svetu uveden Jan Hus's textem Moudrosti 3 cela kapltola a Matous 23, 34 do konce

napraveni, oproti dfivéjsimu vydanl je toto dle bratfi doplneno 0 Summy kapitol pfed textem, Kratké Summic-
ky na strankach, misty i Konkordance se rozhojnily i Rejstfik feci Bozich pripadnych. Na rozdil od predchoziho
vydani Bible kralické jednodilné z roku 1596 je toto ve vétsim formatu a vétsimi typy pisma tisténé, jak sami
vydavatelé v pfedmluvé pravi: ,,... pfedeslého na mensi modum S. Bibli tisténi pro drobny text ne
kazdy uZivati mohl, jako lidé stari, i jini mdly zrak majici ...".

Pozdné renesancni vazba s rané baroknimi prvky, Desky z bukového dfeva potazené usni zdobenou bohatou
slepotiskovou vyzdobou. Vnéjsi ram se stfidajicimi se podobiznami tfi cirkevnich reformator(i v ovélném medai-
lonku a pasem rostlinného charakteru s opakujicim se napisem GOT MIT VNS ALL, v dalSich pasech opakujici se
motiv bez napisu, uvnitf zrcadla ze starsi plotny (konec 16. stoleti) tlacené vyobrazeni Krista na kiiZi se scénou
Izakovy obéti a Mojzisem, nad jehoZ hlavou je had (82 x 50 mm velikost plotny), pod vyobrazenim tlaceny
napis ,ECCE AGNUS DEI QVI TOLLIT PECCAT MUNTI", v horni casti vnitfniho pole zrcadla vytlacené inicialy
G.L.S.Z.H. a v ¢asti spodni letopocet 1668 (za inicialami se skryva jméno vlastnika, ktery knihu ziskal v roce
1668), na zadni desce uvniti zrcadla z plotny, kterd je datovana 1579 (80 x 55 mm) tlaceny vyjev s Kristem,
ktery ve vztycené ruce drzi prapor a druhou rukou zehna, jednou nohou stoji na hlavé obludy s vyplazenym
jazykem, druhou na asti lidského skeletu s lebkou, pod vyobrazenim napis ,,ERO MORS TVA O MORS MORSVS
ERO TVVS IN FERNEQS FAE". Ve hibetu Ctyfi vazy, v prvnim a poslednim poli kozené barokni stitky, na prvém
tlaceny a zlaceny nazev, na druhém tlacené a zlacené oznaceni malé (minor) jesuitské knihovny v Klementinu,
kam se Bible dostala jako konfiskat. Mala jesuitska knihovna se po zruseni fadu stala z¢asti soucasti klemen-
tinské knihovny, z¢asti byla rozprodana. Dvé plvodni kozené prezky se sponami a kovovymi tchyty. Vazba
misty odfend, na zadni desce zcasti natrzeny kozeny pokryv, misty chybi kousky kize, pfi zadni desce podél
hibetu vazba napraskla. Na pfednim pridesti nalepen papirovy stitek s rukopisnym zéznamem o Bibli. Titulni
list restaurovany, pfi spodnim vnéjSim okraji dolity papir, na rubu misty podlepeny a zhruba uprosted lehce
natrzeny. Str. 768-779 velmi citlivé restaurované (chybéjici papir dolity a text kaligraficky dopsany podle typu
pisma, kterou byla Bible tiSténd). Nékteré listy zahnéd|é, tu a tam v textu hnédé skvry. Od strany 1172 az do
konce pri vnéjSim okraji stopy zptisobené vihkosti. Knizni blok neofiznuty.

Kompletni vydani Bible s neofiznutym kniznim korpusem, které se v tomto stavu na trhu neobjevuje. Vétsina exem-
plardi, které se na trhu objevi, je silné nekompletnich, bez titulniho listu, ofiznutych a v pfevazbach z 19. stoleti.

Betlémska 10 — 14, Praha 1 — Staré Mésto, Otevieno: po-pa: 10:00 - 18:00 hodin
antikvariat@ztichlaklika.cz, www.ztichlaklika.cz, tel. 222 222 079, fax: 222 220 560
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Vladimir Bl,}kovslq’r
MOSKEVSKY PROCES

Po-Gspésném titulu A vitr se vraci pfindsi naklada-
telstvi Volvox Globator daldi knihu vyznamného
ruského-disidenta Vladimira Bukovského. Kniha
Maoskevsky faroces (prvni vyd. 1995) byla sepsdna na
zdkladé autorova studia sovétskych archivi v prv-
nich letech ‘po zhrouceni komunismu a rozpadu
Sovétského svazu, kdy ziskal rozhodnutim ruského
prezidenta Borise Jelcina pfistup do sovétskych ar-
chivi, které byly pozdéji opét uzavieny. Autorovi se
podarfilo okopirovat a vyvézt na Zdpad tisice stran
dokumentii, diky nim# pfindsi unikdtni vhled do
posledni faze déjin Sovétského svazu.

Moskevsky procesje vedle Solzenicynova Souostrovi
Gulag nejdilezitéjsi knihou o komunismu, jeho vy-
voji a jeho zloéinech.

Vladimir Bukovskij se narodil 30. 12. 1942. V roce
1959 byl vylou¢en ze Skoly za publikaci ,nepovo-
leného" ¢asopisu. V letech 1963 aZ 1966 mél potiZze
s policii, protoZe v Moskvé organizoval nejprve ve-
fejné ¢teni poezie a pozdéji demonstrace na pod-
poru souzenych disidentii. Nékolikrat byl — aniz
byla vznesena jakdkoli obvinéni-  hospitalizovdn®
vriznych psychiatrickych lé¢ebndch. Vletech 1967
az 1970 byl véznén za podporu jinych disidentil.
V roce 1971 propasoval na zdpad 150 stranek do-
kumentace o zneuzivini psychiatrickych lé¢eben
proti odpflirciim rezimu. Za to byl ndsledujiciho
roku odsouzen do vézeni a ndsledné do vyhnan-
stvi. V roce 1976 byl ,vyménén" za chilského ko-
munistu Luise Corvaldna. Deportovan byl do Svy-
carska, ale usadil se ve Velké Britdnii. V roce 1983
pomihal zaloZit Mezindrodni odpor, koordinaéni
centrum pro odpiirce komunismu. V roce 2007 se
pokusil kandidovat na prezidenta Ruské federace.
V soucasné dobé Zije ve Velké Britdnii.

VOHOCJ’.VSO
LVOX
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Kam dojeli rusti vlci?

Nesmime dopustit pfepisovani vysled-
ki 2. svétové valky. Nesmime pripustit
falsovani déjin. Tak néjak hiimal Vladi-
mir Putin behem své jarni medialni ofen-
zivy vrcholici bombastickou vojenskou
prehlidkou na Rudém namésti. Jak uz
to u Putina a Ruska byva, sovy nejsou,
¢im se zdaji byt. Presnéjsi by totiz by-
lo, kdyby rekl, ze se nesmi diskutovat o
sovétské interpretaci 2. sv. valky, kterou
dnes Rusko vztahuje na sebe. Podle ame-
rického historika Timothy Snydera stoji
tato interpretace na tfech pilifich: 1. val-
ka nezacala v zari 1939, ale v roce 1941. 2.
centrem valecnych udalosti bylo Rusko.
3. ignoruje holocaust. Vsechny tfi pilite
maji svij ucel, které i dnes svadi mnohé
komentatory tfeba k zaménovani Rudé
armady za ruskou, jak ostatné ¢ini i sam
Putin. Ucel pilite ¢islo 1 je pomérné pri-
hledny. Slouzi k vyvinéni Stalinovy fise
za spolecné rozpoutani 2. sv. valky. Stalin
podle vseho véril, Ze aliance s Hitlerem,
evropskou krajni pravici, pomuze znice-
ni demokratické Evropy. Pilir ¢islo 2 je
aktualni zvlasté dnes, kdy si Rusko pri-
vlastnuje vSechny zasluhy vitézstvi nad
fasismem, minimalné na vychodni fron-
té. Pochopitelné slouzi k marginalizaci
dnesniho horkého bramboru, Ukrajiny.

Pfitom ve srovnani s Ukrajinou bylo rus-
ké tizemi valkou témér netknuté. Podle
Snydera byla Ukrajina od roku 1933 do
roku 1945 nejvrazednéjSim mistem na
svété a v boji s Wehrmachtem padlo vice
Ukrajincti, nez americkych, britskych a
francouzskych vojakd dohromady. A tfeti
pilif souvisi s druhym. Pokud byla Velka
vlastenecka valka predevsim ruska, pak
v ni kromé jinych neni misto ani pro Zi-
dy (pokud se zrovna nehodi k zapoéitani
celkovych obéti prinesenych Sovétskym
svazem). Clovék mané napadne, Ze po-
sedlost déjinami je nékdy az skodliva.
Politicky analytik Petr Robejsek jiz pred
sedmi lety varoval, ze autoritarské rezimy
mohou snadno zvitézit nad zapadni demo-
kracii. Tési se totiz vyhodé¢, Ze nejsou za-
vislé na spokojenosti obcant. Politika ani
ckonomika nejsou brzdény demokratic-
kymi svobodami. Tyto rezimy tak nemusi
vydavat prostredky na udrzeni ,,solidarn{“
spolecnosti a zaroven se dokazi rozhodo-
vat mnohem rychleji, protoze nemusi brat
ohled na domaci ani zahranicni vefejné
minéni. Soucasné udalosti ovsem ukazuj,
ze to neni tak docela pravda. Jen prisly na
to, ze jednodussi, nez brat onen ohled, je
ono minéni samo vytvaret. Dale upozornil
na to, Ze po skonceni studené valky triumf

KOMENTARE

demokracie a trzniho hospodaistvi nebyl
zdaleka tak nezvratny, jak se zdalo. A pod-
le néj nikoli nahodou dnes nejvyznamnéj-
§1 autoritarské rezimy jako Rusko, Saud-
ska Arabie nebo Venezuela kontroluji pres
80% svétovych nalezist ropy. Zapadu radil
jakousi machiavelistickou politiku, tedy
chovat se napfiklad podobné¢ jako Cina.
Bezuzdné kolonizovat zbyvajici zdroje
(jako Cina v Africe), jinak v hospodarské
soutézi s témito rezimy nemize obstat.
Robejsek vsak zapomnel na jednu véc. Ze
vSechny rezimy zivé z vyvozu monokultu-
ry nejen a priori tthnou k autoritafstvi, ale
zavislosti na jejim vyvozu zdroven pod-
kopévaji vlastni odlisnou hospodarskou
zakladnu, ktera je zoufale nekonkurence-
schopna (vice viz napt. Terry Lynn Karl
v dile The Paradox of Plenty). Bez vyvozu
ropy by Rusko mohlo byt demokratictéjsi,
ale zase by se mozna rozpadlo.

Podobné to vidi i americky politolog
Christopher Walker, ktery soucasnou agen-
du autoritaiskych rezimu nazval souhrnné
szadrzovanim demokracie”, nikoli ndho-
dou po vzoru Kennanovy doktrmy yzadr-
zovan{“ komunismu. Do centra doktriny
stavi Moskvu, Peking, Rijad a Teheran, kte-
ré se sice v mnohém rozchazeji, ale spolec-
ny zajem nachazeji v omezent sifeni demo-
kracie, tedy demokratické odpovédnosti
a zakonnosti. Snai se institucionalizovat
autoritafské normy, vytvareji pro to vlastni
mezinarodni organizace, jako napt. Sang-
hajskou organizaci pro spolupraci nebo

BABYLONC. 2 /XXIV e 3

Eurasijsky ekonomicky svaz, viditelnéji
vsak ptsobi v Radé bezpecnosti OSN, kde
pravidelné vetuji prodemokraticka opatfe-
ni v celé fadé otazek.

Jak jiz bylo feceno, verejné minéni ne-
ni lhostejné ani autoritafskym rezimdm.
Metodami informacni valky se zabyva
Ion Pacepa, generdlporucik rumunské
tajné sluzby, sluzebné nejvyssi defektor,
ktery za studené valky utekl z vychod-
niho bloku na Zapad. Ve svych pamé-
tech popisuje informacni valku, ktera na
Blizkém vychod¢ zasela dodnes sdileny
antiamerikanismus. Stacilo opakovat, ze
USA jsou sionistickou zemi financova-
nou zidovskymi penézi s cilem prevzit
vladu nad svétem. Jista parafraze s Pro-
tokoly sionskych mudrct neni nahodna.
Metody carské tajné policie se bolsevic-
kou revoluci rozhodné nezdiskreditova-
ly. Tento podvrh ukazal cestu, jak G¢inné
manipulovat s cizim vefejnym minénim,
sovétska tajna sluzba s vychodoevrop-
skymi satelity tento model jen zdoko-
nalily. Zvlasté¢ oblibené se ukazaly Izi
a dezinformace tykajici se vykladu his-
torickych udalosti. Tak se podatilo zdis-
kreditovat také papeze Pia XII a postoje
Vatikanu za II. svétové valky, cehoz se
mnozi zapadoevropsti intelektualové
chytli doslova jak pfislovecna slepice
flusu a ptibéh zije jiz zcela vlastnim zi-
votem. Ucely nckterych 1zi vypousté-
nych KGB nemusely byt na prvni po-
hled ziejmé, ale jak jejich strujci dobte

védeli, ve svém kumulovaném ucinku
byly velmi efektivni. Obcané zapadnich
zemi méli zit v pfesvédcent, Ze nejvétsim
nebezpecim jejich prosperité a bezpeci
neni dle marxismu historicky nevyhnu-
telna celosvétova socialistickd revoluce
asnispojeny totalitni spoleCensky rad, ale
jejich vlastni demokraticky zvolené vlady
a instituce. Nikoli ndhodou Pacepa zmi-
nuje pétisetletou tradici Ruska coby poli-
cejniho statu. Nicméné soucasny rozsah a
agresivita ruské propagandy je skutecné
zarazejici. Ani za studené valky by nebylo
mozne¢, aby Rusové riskovali vysméch a
sebezostuzeni, které zcela védomé vyvo-
lal svym vystoupenim napiiklad rusky mi-
nistr zahranici na posledni bezpec¢nostni
konferenci v Mnichové. Takhle to dopa-
da, kdyz lidé vzdélani, vychovani a utva-
feni sovétskou tajnou sluzbou dosahnou
na nejvyssi mocenské posty a nepodléhaji
zadné kontrole. Pacepa oznacuje Rusko
za historicky prvni diktaturu fizenou
pouze zpravodajskou sluzbou. Neni divu,
ze sidlem nejdulezitéjsich svobodnych
médii v rudtin€ je dnes Ukrajina, kde lidé
1 v rustiné mohou na rozdil od Ruska fi-
kat, co chtéji. Treba, Ze prezentace ukra-
jinské revoluce coby nacistického puce a
zahranicniho spiknuti je jen pokusem za-
kryt strach rezimu z chovani svobodnych
lidskych bytosti a debakl ruské zahranic-
ni politiky viibec.

Petr Mach

Sex, drogy a chalifat

Islamsky stat je jako hydra: ¢im vic se bombardu-
je, tim jeho moc nartista. Alespon to tak Casto vypa-
da na zakladé kusych zprav, které k nam prichazeji.
Vseobecné se vyklada jako produkt nabozenského
fanatismu, nicméné priciny jeho vzniku jsou slozitéjsi
a patrné i o dost racionalnéjsi, nez se zpravidla soudi.

Velmi zajimavé informace v této souvislosti pfinesl ¢la-
nek, ktery 21. dubna 2015 zverejnil server Novinky.cz:
yIslamsky stat je organizace vybudovana podle peclivé
vypracovaného planu byvalého plukovnika tajné sluzby
irackého exprezidenta Saddama Husajna. Vyuziva sice
nabozenského zapalu svych stoupenci, ale jeho celem
je koncentrace moci v rukou jejiho vedent, které nejenze
postupuje podle planu, ale nevaha ani bezskrupul6zné
rusit i navazovat nova spojenectvi. Napsal to némecky
magazin Der Spiegel, ktery mél moznost vidét plany
dnes uz zesnulcho Husajnova diistojnika. ,Nikdy jsme
presné nevédeli, kdo to proti nam sedi,’ popsali magazi-
nu povstalci v severni Syrii Hadziho Bakra ktery prisel
o zivot loni v lednu pfi prestrelce v Tal Rifaatu, ve vesni-
ci, v niz zfidil koncem roku 2012 svoji zdkladnu.

Pro upfesnéni je tfeba upozornit, ze Hadzi Bakr byl

§i Saddamovi duistojnici. Podle Spiegelu ani ti, jejichz
ruce piinesly Bakrovi smrt, netusili, ze zabili hlavniho
stratéga Islamského statu. Doslo jim to az poté, kdyz
v domé, ktery si pronajal, nalezli detailni plany, jak zor-
ganizovat nové hnuti a jak mu ziskavat privrzence.

»Peclivost, s jakou byly plany rozpracovany, ne-
prekvapi, uvazi-li se, ze je vypracovaval plukovnik
obavaného bezpecnostniho aparatu exprezidenta
Husajna,“ uvadéji dale Novinky.cz ,,Dévodem by-
lo odstaveni Bakra a jemu podobnych americkym
spravcem Paulem Bremerem po invazi Americant
do Irdku. ,Byl nacionalista, ale ne islamista,’ popsal
Bakra jeden iracky novinar. Dodal, ze Bakr byl inte-
ligentni a skvély logistik. Kdyz ale Bremer vynosem
v kvétnu 2003 Husajnovu armadu rozpustil, ocitl
se bez prace a zahorkl. Podobné na tom byly tisice
zkusSenych sunnitskych prislusnikd bezpecnostnich
atvard, ktef{ se zacali organizovat v utajeni. ,Ame-
rika si stvorfila nejzatrpklejstho a nejschopnejmho
nepfitele,’ napsal Spiegel.

K Bakrove¢ zahorknuti prispél i fakt, ze se ocitl
v internacnim tabofe Bucca, ktery lezel v jizni ¢asti

na jednom misté se Americantim Seredné nevyplatila,
nebot ti tak, i kviili nedostatku dozorct, ziskali plno
casu na premysleni a prostor k tomu, aby se domlu-
vili, co budou délat po propusténi. Ud¢lali Islamsky
stat, v jehoz strukturach putsobila a dodnes piisobi
pravé i fada dustojnikt armady nebo tajnych sluzeb
Saddama Husajna. Cast z nich uz sice zlikvidovaly
americké drony, cast ale ztistava na zivu a v akei.
Skutecnost, ze si s Islamskym statem dosud nikdo
nevi vojensky moc rady, jakoz i profesionalita jeho
propagandistickych videi, svéd¢i nepfimo o tom, ze
za zdanlivé iracionalnim bésnénim, za krutymi ,tem-
notami stfedovéku®, stoji velmi inteligentn{ a naprosto
racionalni mozek (nebo mozky) Nabozenstvi tento
wsupermozek® chladnokrevné vyuzwa Jako olej, ktery
ptiléva do ohné konfliktu. Patrné se pi1 tom inspiroval
1 vyrazem ,nabozensky zapal“. Nicméné nabozenstvi
samo o sob¢ primarni pficinu Vzniku Islamského statu
podle vseho netvoti, jde o pricinu az sekundarni.
Désivé zpravy o pomérech panujicich na azemich
ovladanych Islamskym statem pak hodné napovidaji
téz o motivaci jeho ,svatych bOJOVIllku Tou je hlav-
n¢ ndsili a sex, casto v integrované podobe sexualniho
nasili. ,,Pridej se k nam, dobre si zasukas, mobhl by si
IS vepsat do V‘)'fvésniho §titu a na své cerné prapory.
Avsak jeho tajemny Mozek dobfe vi, Ze takhle okaté

za ,Bozi véc", proti zkazenému Zapadu a jeho zkaze-
nym muslimskym pfisluhovactim, na omamny pocit
podilu na tvorbé Déjin. Ridici Mozek se tedy v pro-
pagandé zaméfuje na to vznesencjsi, ohledné spodni-
ho proudu jiz zajemctim samovolné napovi medialni
zpravodajstvi. Strojovy Mozek (Saddamovych fizlﬁﬁ
prosté vi, Ze mozky obycejnych, primérnych lidice
je nutné nejprve zfetovat néjakym Gcinnym ideovym
smatrosem”, teprve pak se z nich snadno stanou zabi-
]acka monstra. D¢jiny dvacatého stoleti o této jedova-
té chemii vypovidaji velmi vymluvné.

Karel Marx oznacil nabozenstvi za ,,oplum lidu“.
Coz se mu nyni Casto pfedhazuje, ale on svij vyrok
pivodné myslel docela dobfe, v zisad¢ nijak agresiv-
n¢ — nabozenstvi dle néj prosté poskytuje sice mar-
nou, le¢ atéchu. Ale pfimér s opiem by si zaslouzil
hlubgi rozpracovani. Ponévadz v podstaté jakakoliv
idea, filosoficka, nabozenska, politicka nebo tfeba
uméleckd muze, bud sama od sebe, nebo po jisté
upravé, fungovat i jako droga, zdaleka nejen ttésna.
A slouzit tak zajmdm riznych mocenskych center, jez
pohani tfebas obycejna touha po pomsté, nic vic.

Nejen nase, ale celosvétova debata o islamu, je-li na-
bozenstvim miru, nebo valky, opfena o par citatt z Ko-
ranu, se tudiz na pozadi temnych mocenskych soukoli
Islamského statu jevi byti tragikomicky povrchni.

nckdo jiny nez Abt Bakr Bagdadi, tdajny chalifa Is-
lamského statu, jehoz do funkce dosadili pravé nékdej-

Iraku a své jméno dostal po newyorském hasici, jenz
2001. Nicméné koncentrace odpurci
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se verbovat neda, ze je nezbytné tyto spodni stimuly
chytfe nabalit na vzneSenéjsi city a motivace — na boj

Josef Mlejnek jr.

Myslenky z planetaria

Kdyz si clov¢k cte dobové zpravy, svédectvi, dokumenty, noviny o do-
bé sovétizace Ceskoslovenska po roce 1945, tak se mnohdy az stydi: jak
se mohli politici, intelektualové i umélci chovat tak nediistojné, hloupé,
zbabeéle, naivné? Kdyz si ovsem clovek precte, jak se na véc divaji s od-
stupem sedmdesati let soucasni védci ¢i intelektudlové, ktefi maji analy-
zu historie v popisu prace, k tomu vsechny dostupné informace, tak je
clovek rad, ze to celé nedopadlo jesté hut.

Lidové noviny dlouhé tydny uverejnovaly serial vazici se k 70. yyroci konce
druhé svétové valky, ktery byl v gesci Historického tstavu AV CR — psychi-
atricky tistav s klienty pod silnymi sedativy by se véci zmocnil snad s veét$im
entusiasmem. Jednothve dily byly tak dokonale nadcasové, ¢i spiSe bezca-
sové, ,psychiatricky® oetfené, ze seridl by beze vsecho mohl vychazet dejme
tomu v roce 1988 (v tomto roce komunisté mimochodem ,,rehabilitovali® 28.
fijen 1918) v Lidové demokracii, aniz by se tam zménila jedina carka.

V dstavni vyvazenostl obzvlaste vynikal garant seridlu Jan Némecek, v
Historickém ustavu $f ptes 20. stoleti, podle kterého Ceskoslovensko po
roce 1945 doplatilo na postaveni mezi dvéma velmocemi, které — misto aby
spolupracovaly — zacaly se hadat, takze predstava Ceskoslovenska jako mos-
tu mezi Vychodem a Zapadem vzala (diky velmocem) za své. Cha cha cha.
I pres dilct kompromisy se byvali vdlecni spojenc, jez k sobé poutala nutnost porazit
Nemecko a Japonsko, zacali od sebe vzdalovat a smeétovat ke konfrontaci po znamém
Churchillové projevu ve Fultonu 5. biezna 1946 a nemeéné razantnim Stalinove pro-
Jjevuz 9. tinora 1946, napsal Némecek v LN 30. kvétna 2015. Churchill tedy 5.
bfezna Sovéty nakopl a Stalin pak 9. inora kontroval. Ve skutecnosti je ale
jakakoli posloupnost zcela jedno, protoze Ameri¢ané v tom byli za osmnact,
a Sovéti bez dvou za dvacet, coz Némecek demonstruje na jejich vmésovani
do voleb roku 1946: ve volebnich dnech zacaly presuny sovétskych vojenskych
kontingentil mezi sovétskymi okupacnimi zonami v Rakousku a Némecku, prerusené
teproe po protestech Ceskoslovenské vlddy. Na druhou stranu podle Némecka na
volby negativné zapiisobil v vinoru 1946 ilegalni odvoz némeckych dokumentil tzo.
Stéchovického archivu Americany z GSR (!). Podle Némecka tudiz zemé v tak

stmtegickém postavent, jako bylo Ceskoslovensko ve sttedni Evropé, a pri své skromné

velikosti tézko mohla spoléhat, Ze ziistane stranou zdjmu velmoci. Zalezelo na tom,
kdo a jak tento zdjem uplatni. A bez ohledu na interes Velké Britdnie ¢i USA na stie-
doevropském prostoru, silnéjst karty v tomto sméru driel Sovétsky svaz. Au jau au.
Muze néco tak blbého vykladat déjiny 20. stoleti, viibec jakékoli déjiny?
V Historickém tstavu Akademie véd Ceské republiky zfejmé ano.

LN serial uvedly rozhovorem s Némeckem, ve kterém se historik pustil do
kolegy Portmanna a jeho interpretace roku 1945: Vefim, e kolega Portmann
Své nazory na védeckém poli blz’z% vysvetli, zeiména pa Ypmvé ta slova, ,Ze to nebylo
jen osvobozeni, Ze slo zarover i o ndsilnou okupaci‘. Ta slova neodpovzdajz histo-
rické situaci Ceskoslovenska na Jjare 1945 (pokud nejsou tyto ndzory brany optikou
Ceskoslovenskych Némctl, ktert spojili soilj osud s osudem nacistického Némecka), ne-
opomenul akademik ptipomenout fakt, 7e Portmann nenf Cech, takZe tim
to je z pohledu AV CR odbyto. K tomu mizeme polozit par otézek: Cho-
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vali se Sovéti k Ceskoslovensku jako ke spojenecké zemi, kterou pomohli
osvobodit? Stejné jako v porazeném nacistickém Némecku zacali na tizemi
Ceskoslovenska demontovat zaiizeni tovaren a odvazet je do SSSR, bez feci
si pfivlastnili uranovy primysl a podobné jako v nacistickém Némecku po-
silali na vychod i zasoby surovin, kterych se Ruda arméada v Ceskoslovensku
zmocnila - vée to Moskva prohlaSovala za vale¢nou kotist, ktera ji pravem
patii. Pochazi ,vale¢na kofist“ z dobytého nebo osvobozeného tzemi?
Ackoli se ¢s. exilovi politici dusovali, Ze hlavni slovo bude mit v pova-
lecném vyvoji domaci odboj, ktery na svych bedrech nesl celych Sest let
veskerou tihu nacistického teroru (na rozdil od Benese a spol. v Londyne
a Gottwalda a spol. v Moskvé), Sovéti jednoduse domaci odboj ,zatrhli:
Ceské nérodni rada, reprezentace domactho protinacistického odboje,
byla na zakladé intervence Moskvy zlikvidovana. VméSuje se takovymto
hrubym zptsobem spojenec do vnitinich zalezitosti osvobozené zemé?
Anektovala Moskva nejvychodnéjsi cast ¢s. statu Podkarpatskou Rus jed-
noduse tim, Ze ji vojensky obsadila, Ceskoslovensku jako spojenci? Sovétska
vrazednd komanda SMERS (Smért Spionam) na vysostném ceskosloven-
ském tizemi svévolné zatykala Ceskoslovenské obcany v ramci spojenectvi?
Rozhodovala Moskva o diplomatickém zastoupeni tfetich zemi v Cesko-
slovensku z titulu protektora nebo spojenecké zemé? Chovali se tak snad
Americané, ktefi osvobodili zipadni Cechy? (Co se tyka v tisku probiraném
znasilnovani Zen: ze strany Americanti $lo o naprosto ojedinélé piipady, Ru-
sové se ve vztahu k Zenam v nékterych oblastech Ceskoslovenska, viz napf.
v Brné, chovali jako na dobytém tizemi. Atd. atp.) RA nedorazila do stfedni
Evropy osvobodit tamni narody z nacistického podruci, ale s porazkou tret
fiSe instalovat s pomoci domacich komunistii, moskevskych patych kolon,
sovétské satelity, zatimco zapadni spojenci chtéli umoznit osvobozenym na-
rodiim, aby si ve svobodnych volbach své véci uspofédaly samy (viz Deklara-
ce 0 osuobozené Evropé, kterou meli Sovéti od zacatku za car paplru) To je ce-
la zasadni, diametralni rozdil mezi osvobozenim a obsazenim, ¢i okupaci.
Németek za své intelektudlni vykony ale mozna ani nemize, to Vaclav
74k je z jiného tésta. Sviij élanek o roku 1945 v Pravu 23. 5. uvedl pfipo-
minkou schemati¢nosti historiografie pred listopadem 1989 a dodal: Po
roce 1989 viak, bohuel, neslySime realistictjsi liceni historie. sz’f naopak. Dé-
Jiny se obraceji namby Pred listopadem 1989 existoval oviem jenom jeden
vyklad, ktery byl zavazny, a kdyz se jej nékdo nedrzel, tak ,letél“ a nékdy
byl poslan se zchladit do chladku: co to ma co spolecneho s dneskem
kdy co autor, to jiny nazor a ani Historicky Ustav na tom nic nezmiiZe,
nemajic k ruce tajnou policii, respektive tajné policie nema pod palcem
Historicky tstav? Je snad Zak paranoidni? Neni, to je sjen” takovd neza-
vazna obezlicka k nasledujla Zakové intelektualni exhibici.
Casto se tordi, %e vetejnost nebyla informovdna o sovéiském Rusku. To je omy.
Byla, a hodné podrobné, pokracuje Zak. JenZe ji informace, bohuZel, poskytovala

Liga proti bolSevismu a Karl Hermann Frank. Zajistili tim, Ze se v celé trileté epizodé

tieti republiky nikdo neodvdZil SSSR kritizovat. Dostal by okamZité ndlepku nacisty.

Zak to je takovy Marecek, ktera podava pero, aby bylo vidét, Ze je pii-
tomen. Fakt, ze se SSSR neodvazil nikdo kritizovat, nezapficinil K. H.
Frank, ale Stalin, ktery rozdaval nalepku agenti gestapa napravo nalevo,
od Trockého, pres Zinovéva, Kamenéva, Jevdokimova, az po Bucharina,
Radka nebo Rykova - ptidéloval ji vSem, které hodlal zlikvidovat. O zvér-
stvech stalinismu si ceska vefejnost mohla precist uz davno pred valkou
mj. u samotnych komunisti-idealistt, jako byli Josef Guttmann a Zavis
Kalandra, kterého pak tuzemsti stalinisté, poté, co se dostali k moci, za
trest popravili, zatimco Guttmannovi se pfed nacisty i komunisty podafilo
uprchnout do Spojenych stati. Co se pak tyka kritiky Sovétského svazu
po vélce, ta byla za tfeti republiky trestnym ¢inem. Marecek sice snazivé
podal pero, ale od pétky ho to neuchranilo.

Od tohoto dejme tomu myslenkové nezavazného plkani prejde oviem
74k k analogiim, které jsou uZ za hranou nejen soudnosti, ale 1 lidskosti,
kdy nacisticko-sovétsky pakt Ribbentrop-Molotov vyklada jako klasmky
piipad rozdéleni sfér vlivu mezi velmocemi a jednani Sovétského svazu
dava do jedné roviny s lavirovanim a hranim o cas vlady Britanie pred vy-
puknutim valky: V soucasné teorii mezindrodnich vztahii se jak mnichovskd do-
hoda, tak pakt Ribbentrop— Molotov oznacuji jako buck passing — preloime volné
podstrent Cerného Petra. V Mnichové se ho Francie s Anglii pokusily podstrcit Sta-
linovi, v Moskveé ho Stalin paktem s Hitlerem vratil zpatky do PatiZe a do Londyna.
Jeto cynické, ale jakd jind je velmocenskd politika? Proc jsou prakticky vSichn cesti
komentatori ochotni licit pakt jako ditkaz perfidnosti Stalina a jeho touhy rozdélit
si s Hitlerem svét? Neni mnohem prirozengjsi pochopit pakt jako obranné opatteni
vytvotenim ndraznikového pasma? argumentuje Zak navlas stejné jako propa-
gandistické clanky na internetu ruské provenience.

Perfidni je ovéem predevsim mechanicky zptisob myslent, jakym se sna-
zi uchopit historii. Zak ma cist¢ technologicky pravdu: jednani mezi Italii,
Francii, Britanii, nacistickym Némeckem a SSSR v predvecer vypuknuti
valky méla obdobny charakter - kazdy cht¢l vyziskat pro sebe co nejvic
a snazil se, aby kaStany z ohn€ za n¢j tahali nebo si to odskakali jini. Pro-
blém je ovsem v tom, ze hradi, kteti se této ,velmocenské hry Gc¢astnili,
byli diametralné odlisni. Pakt Rlbbcntrop -Molotov je zlocinny prcdevs1m
proto, co signatafi na jeho zakladé provadéli: spolecné prepadenti, okupa-
ce a rozdéleni Polska, vyvrazdovani polskych elit ve spolupraci gestapa
a NKVD, prepadeni Finska SSSR, anexe pobaltskych zemi a nasledna ge-
nocida baltskych narodu, anexe Besarabie véetné toho, ze v dobé nacistic-
ko-sovétského paktu byly polozeny pocatky holocaustu...

Spojovat lavirovani zapadnich demokracii v predvecer valky pred Hitle-
rem a Stalinem (jist€ nepekné, zbabélé a €asto i podlé) s obludné zlo¢innym
charakterem nacisticko-sovétsk¢ho paktu je hanebnost. Uz nékolikrat jsem
si véiml, 7e Vaclav Zak, ktery projevil pred listopadem 1989 statecnost, pouzi-
vé argumenty, které bych u jiného clovéka automaticky pokladal za hrubou
demagogii. Pricital jsem to pfehnanému interesu autora ve véci véetné toho,
ze irad provokuje. Jeho interpretce paktu Hitlera se Stalinem, v jehoz ramci
byly zavrazdény, ztratily domov, moznost jakékoli byt jen trochu distojné
existence miliony zcela nevinnych lidi, neni pouha intelektualni povysenost,
ale obycejna cunarna. Z Vaclava Zaka se stalo demagogické cuné.

Petr Placak
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Mlady kral a dravé selmy
Rumunsko za druhé svétové valky

Mdlo se vi, Ze pti osvobozovéani Ceskoslo-
venska padlo nebo bylo ranéno pres 60 tisic
rumunskych vojakil a po vojacich armady
sovétské méla rumunska armada druhy
nejvetsi pocet obéti. Celkovy pocet rumun-
skych vojakt operujicich v roce 1945 na
Ceskoslovenském uzemi dosahl takrka 250
tisic osob, coz je opét stavi na druhé misto
za Rudou armadu. Celkem na ceskosloven-
ském Gizemi Rumuni osvobodili ptes 1700
obci véetné 31 mést. Skoro zapomenuta ,,ru-
munska stopa“ v nasich modernich déjinach
si proto jist¢ zaslouzi pfipomenuti.

Kral Michal a svrZzeni Antonesca

Dne 23. srpna 1944 doslo v Rumunsku
ke statnimu prevratu. Marsal Ion Antone-
scu, dosavadni viidce Rumunska, byl za
velkého pfispéni tehdejstho rumunského
krale Michala I. zatcen a moci se chopily
sily, které Rumunsko pfivedly do tabora
protihitlerovské koalice, a jednotky ru-
munské kralovské armady pak pfi osvobo-
zovani Ceskoslovenska na jare 1945 postu-
povaly spolecné s jednotkami sovétskymi.

Kral Michal usedl poprvé na trin ve
velmi Gtlém véku. V Rumunsku vladl od
devatenactého stoleti pivodem némecky
rod Hohenzollerni-Sigmaringent, ktery
ovsem byl, jak to tak u vysoké slechty by-
valo, vlastné rod mezinarodni — Michalo-
va babicka Marie byla vnuckou anglické
krdlovny Viktorie. A jeho matka Helena
byla feckou a danskou princeznou.

Michal prisel na svét 25. fijna 1921. Pri
vychové malého naslednika triinu se vsak
dbalo i na to, aby se lépe seznamil s li-
dem zemé, které mél vladnout. Do Sko-
ly Michal nemusel chodit daleko, tfida
se nachazela primo v kralovském palaci,
ovSem jeji slozeni predstavovalo socio-
logicky vzorek: Michalovi spoluzaci byli
vybrani tak, aby zastupovali riizné social-
ni vrstvy i regiony Rumunska.

Michaliv otec, korunni princ Karel,
si vSak rodiny piili§ nehledel. Prezdivalo
se mu ,playboy Balkanu“ a jeho osudova
zena se jmenovala Elena Magda Lupescu.
Nem¢la vsak urozeny ptivod a Karel byl zZe-
naty s princeznou Helenou. Koncem roku
1925 byl proto piinucen zfici se nastupnic-
kych prav a se svou osudovou milenkou
odjel do Pafize. V ¢ervnu 1927, po smrti
tehdejstho rumunského krale Ferdinanda,
se tak poprvé, v péti letech, stal kralem Mi-
chal, byt za n¢j vladla regentska rada.

Avsak jeho otec se v roce 1930 do Ru-
munska vratil, vynutil si ustaveni kralem
a vladl jako Karel ¢i - rumunsky - Carol
I1. V roce 1938 se dokonce prohlasil dik-
tatorem. O dva roky pozdéji, po porazce
Francie, se vSak Rumunsko ocitlo bez spo-
jencu. Ztratilo tehdy ve prospéch Sovétské-
ho svazu Besarabii a Severni Bukovinu, ve
prospéch Madarska severni Sedmihradsko
a ve prospéch Bulharska Jizni Dobrudzu.
Toho vyuzili general Ion Antonescu a ru-
munsti fasist¢ k ziskdni moci. Antonescu
se nejprve stal premiérem, posléze si na
krali vymohl diktatorské pravomoci. Kral
Karel II. v zati 1940 abdikoval.

Michal tak nastoupil na triin podruhé,
avsak realna moc spocivala v rukou Iona
Antonesca. Ten také privedl Rumunsko
do rad Osy, tedy hitlerovské koalice. Ru-
munsko pod jeho vedenim chtélo dobyt
zpét ztracena uzemi. I proto v roce 1941
vyslalo svou armadu po boku némecké
na vychodni frontu.

»Antoneskovo Rumunsko zaujalo co do
velikosti ozbrojenych sil fasisticke Osy v Ev-
ropé¢ po Némecku a Italii treti misto a do val-
ky proti Sovétskému svazu vyslalo nejpocet-
néjsi kontingent ze vSech satelitd ,tfeti Fise,
napsal v roce 2004 v casopisu Reflex Jaro-
slav Sajtar, ktery v roce 1999 v jiném clanku
v Reflexu piisobeni Rumunti na vychodni
fronté shrnul témito slovy: ,,Navzdory agita-
ci Komunistické strany Rumunska bojovali
rumunsti vojaci velmi houzevnaté. Podileli

se na padu Odésy. Spolu s Némci dobyli
roku 1942 nejvétsi pevnost svéta — Sevas-
topol. Na zacatku sovétské protiofenzivy u
Stalingradu tfi ze Ctyf rumunskych generalt
padli v boji na bodaky, coz neni pravé typic-
ka smrt pro tuto hodnost, a zahynuli rovnéz
vSichni rumunsti velitelé rot.”

Jaroslav Sajtar ve zminéném clanku cituje
rovnéz generala polniho marséla Ericha von
Mansteina, vyznamného Hitlerova stratéga
a soucasn¢ i kritika, ktery ve své knize Ztra-
cend vitézstvi hodnotil rumunské spojence
nasledovné: ,,Rumunsky vojak — vétsinou
pochazejici z rolnického stavu — byl nena-
ro¢ny, vykonny a také statecny. Nizky stav
vieobecného skolntho vzdélani pripoustel
prevychovu jednotlivcl na samostatné jed-
najici bojovniky, pfipadné na nizsi velitele,
jenom ve velmi omezené mife. [...] Vyzbroj
byla zcasti nemoderni, popiipadé nedosta-
tecna. To platilo obzvlasté v protitankové
obran¢. Sotva se dalo pocitat, Ze vojsko
odola sovétskym tankovym atokdm.

Sajtar uvadi, ze valka na stran¢ Treti fi-
Se stala rumunské ozbrojené sily pres 600
000 vojaku (konkrétné pres 70 000 murt-
vych, skoro 250 000 ranénych a pres 300
000 nezvéstnych, z nichz mnoho zahynu-
lo). Navzdory tézkym ztratdm vsak pocet-
nf stav rumunské armady vzrostl ze skoro
700 tisic vojaki k 22. cervnu 1941 na jeden
a ¢tvrt milionu k 15. Cervnu 1944.

Ovsem pokud za vysokymi ztratami na
vychodni front¢ stala i zastarala ¢i nedo-
statecna vyzbroj, to samé pak zpiisobova-
lo vysoké ztraty rumunské armady v bo-
jich's Némci poté, co Rumunsko preslo
na stranu protihitlerovské koalice.

Rumunsko bylo za Antonesca jednim
z nejodhodlanéjsich Hitlerovych spojen-
cti, pro Némecko méla klicovy vyznam ze-
jména rumunska ropa. A podilelo se také
na vyvrazdovani Zidd. V odveté za atentat
na rumunské velitelstvi v Odése dal Anto-
nescu popravit 20 000 Zid a komunistd.
V taborech smrti, které Rumuni zridili
na jimi spravovanych tizemich, zahynulo
nejméné 300 tisic rumunskych a ukra-
jinskych Zidd. A podle jinych zdrojt bylo
za valky na rumunském tizemi zabito do-
konce pres 400 tisic Zidi a Roma.

»Nevadi mi, kdyz do déjin vstoupime
jako barbari. Nastala piithodna doba,
abychom se zbavili Zidi. Pokud si to
situace vyzada, stfilejte do nich samo-
palem!“ prohlésil Ion Antonescu v Cerv-
nu 1941, po velkém pogromu ve mésté
Jasy, k jednotkam jeho vykonavateli.

Porazky Némecka zapocaté porazkou
u Stalingradu v$ak radu rumunskych c¢i-
niteld privadély k poznani, ze spojenectvi
s Hitlerem stahuje Rumunsko do zahuby.
Coz pochopitelné posilovalo opozici vu-
¢i Antonescovi, pficemz jednu z hlavnich
slozek riiznorodé opozicni aliance tvorili
i komunisté. Diktator Antonescu byl pfi
puci z 23. srpna 1944 zajat pfimo v kan-
celafi krale Michala I.

»Bylo mi jasné, ze mi jde o zivot. Védél
jsem, ze Antonescu ma své lidi, kteti mu
donaseli, nejen vSude v armade, ale i v mé
blizkosti, v kralovském palaci. Cela akce
mohla selhat. Ani nebylo zfejmé, co se
muze stat po jeho zatceni. Nezapomen-
te, ze némecka vojska stale byla na iizemi
mé zemé. Ale zvazoval jsem rizika a vyslo
mi, ze neudélat nic by bylo jesté horsi,*
vzpominal exmonarcha Michal na dav-
né dramatické chvile v rozhovoru, ktery
v roce 2005 poskytl Mladé fronté Dnes.
Antonescu se posléze dockal trestu smrti
a poté, co mu kral Michal odmitl udélit
milost, byl 1. ¢ervna 1946 popraven.

Nova vlada vypovédéla valku Némecku
a navazala spojenectvi s protihitlerovskou
koalici, zejména tedy se Sovétskym svazem,
jehoz armada se v dobé kratce pred prevra-
tem proti Antonescovi tésné piiblizila k ru-
munskym hranicim. Stalin krale Michala
dokonce vyznamenal Radem vitézstvi, ale
Michalovi to nakonec nebylo nic platné.

HISTORIE

Jaro 1945 — nenasytni koné

Rumunské jednotky postupovaly na
jare 1945 spole¢né s druhym ukrajin-
skym frontem sovétské Rudé armady
a s 1. ceskoslovenskym armadnim sbo-
rem a v této sestavé svadély tuhé boje
v ramci bratislavsko-brnénské vojenské
operace. Po slovenskych méstech byly
postupné osvobozeny 14. dubna 1945
Hodonin a 26. dubna také Brno.

Boje se posléze prenesly na stredni Mo-
ravu a jednotky 1. rumunské armady pak
ve dnech 4. az 6. kvétna osvobozovaly, za
cenu krvavych ztrat, Kroméiiz. Mimocho-
dem, v roce 2005, kdyz se slavilo 60. vy-
ro¢i jejiho osvobozeni, byvaly kral Michal
Kromeriz osobné navstivil. A v roce 2011,
u prilezitosti svych devadesatych naroze-
nin, se stal cestnym ob¢anem mésta.

Jednotky 1. a 4. rumunské armady se
nasledné¢ podilely na pronasledovani
Némcti a od 12. kvétna se soustiedily na
Vysoéiné gla Bystricku, Novoméstsku,
Zdarsku, Brodsku - dne$nim Havlic-
kobrodsku, Trebi¢sku a Humpolecku).

»9. kvétna jsme pozorovali nalet sovét-
skych letadel na Nové Mésto, kde byli
prchajici Némci na silnicich bombardo-
vani. Protoze sovétska a rumunska ar-
mada pronikly po hlavnich silnicich, byli
Némci zaskoceni a prchali ku zapadu
vSemi sméry. Hlidkovalo se stale, ve dne
i v noci. 10. kvétna jsme ziskali zbran¢,
prohledavali jsme lesy a vodili zajatce.
V Bystfici jsme uvidéli prvni sled sovétské
a rumunské armady. Do Janovicek prisli
prvni vojaci v patek 11. kvétna. 12. kvétna
se v lese Kozejlu utabotila rumunska ar-
mada. Diistojnici bydlili po vesnici, v ne-
déli se v lese konaly slavné bohosluzby.
V pond¢li 14. se odste¢hovali do Pisecného
a Janovic. Nikdy uz neuvidime tolik koni,
co v téchto dnech, kdy jimi byl cely kraj
pfimo zaplaven, zaznamenal pfichod

mistecko, vSe obsazeno auty tohoto od-
dilu. VSude byly straze. Bohudiky se nic
neztratilo. Nejvice vSak byly poskozeny
louky a pastviny (jeteliny) a jarni obili spa-
sano konmi rumunské armady, jichz bylo
v katastru zdejsi obce 3 300, mimo koni
armady ruské, ktera ze sousednich obci
Lhoty a Bohunova, kde byla usazena, do-
jizdéla pro pici a spasala pozemky v nasi
obci. Dne 9. ¢ervna 1945 nas vojsko opus-
tilo. Obyvatelstvo si oddechlo.”

Obecni i méstské kroniky vsak prinaseji
svédectvi téZ o nedisciplinovanosti ¢i hru-
bosti rumunskych vojakd, a o kradezich,
jichz se dopoustéli. ,,Rumunska armada pu-
sobi jak vefejnému tak i soukromému hos-
podarstvi nezmérné skody. Ze viech stran
dochazeji nam stiznosti na né, ze secou pole
ke krmeni dobytka a koni. Vsechny zakroky
v tomto sméru byly bez vysledku. V pivova-
fe vypustili 15 hektolitrti piva do kanalu své-
volné,” hlésil $tabni kapitan Vaclav Kouklik
z Revoluc¢niho narodniho vyboru v Polné.
Ve své studii ,,Rok 1945 a rumunska armada
v Polné“, otisténé v roce 2009 ve sborniku
Polensko, ho cituje Filip Plasil. I v Polné se
dle Plasila stalo zavaznym problémem plos-
né spasani luk a polnosti.

»PTes jeden tisic koni pase se na polich
u reservoiru méstského vodovodu. Tyto
koné posbirali Rumuni v okoli a jimi spa-
saji nase obili,“ fika dobovy zdznam. Dle
Filipa Plasila se pfes vSechny domluvy
a méné i vice razné pokusy o napravu
nepodafilo tento problém odstranit az
do odjezdu Rumunii z Polné. Skody tim-
to zpusobem napachané navic vznikaly
z€asti zbyte¢né, nebot zvysenou spotiebu
krmiva vyvolavali sami vojaci neumérny-
mi rekvizicemi koni. Kromé krmiva pro
koné vyzadovalo vojsko pfirozen¢ i pro-
viant k zaopatfeni vojaku. A ve shanéni
proviantu se rumunsti vojaci pochopitel-
né nespoléhali jen na to, co jim oficialné
dodaji vlastni armadni slozky.

LUrE DT A R il

m Pomnicek rumunskym vojékim pobliz obce Lipa na Havlickobrodsku. Na kfiZi je text: , Slava hrdindm
102. baterie, padlym pfi osvobozovani Ceskoslovenska: desatnik Simion Palade, vojaci Petre Rotaru,
Dumitru Croitoru, lon Paruschi. Vlast je jim vdécna. Kvéten 1945.”

rumunské armady v roce 1945 kronikar
obce Janovicky, jehoz ve svém clanku
o ptisobeni rumunské armady na Moravé,
ktery vysel v kvétnu 2010 v regionalnim
tydeniku Vysocina, cituje Martin Sikula.
Prichod velké armady, byt osvoboditel-
ské, vzdy pfinasi obrovské komplikace.
Sedlakim z obci, kudy - nejen rumunska
- vojska prochazela, vadilo uz jen to, ze
kon¢ rumunskych vojaki spotrebovavali
obrovské mnozstvi krmiva. Martin Sikula
cituje v této souvislosti zapis z kroniky jiné
vysocinské obce, Velkych Janovic: ,V sobo-
tu dne 12. 5. 1945 pfijelo do nasi i okolnich
obci rumunské vojsko 18. pési divize. V ce-
1¢ obci byli ubytovani, ani jedné chalupy
nebylo prazdné. Ve zdejsi skole ubytovan
sanitni oddil. Skolni svétnice proménéna
v operacni sal. Po celé vesnici, kde jen bylo

»Rumuni se v nékterych ulicich za-
fizuji zcela po tabornicku. Vaif si tam
i drubez, hlavné kaceny, jez vSak pohrte-
$uji nase hospodyné a rodiny,“ zni jiny
zapis z polenské kroniky. Obyvatelé Pol-
né si dle Plasila opakované stézovali na
stfelbu vojaki po lesni i polni zvéfi a na
loventi ryb granaty za stalého ohrozovani
zivota Ci na to, ze si v lesich berou dre-
vo, jak se jim zamane, a zakroky hajnych
zcela ignoruji. Vzhledem k obrovskému
mnozstvi vytrznosti, pachanych rumun-
skymi vojaky, dokonce Revolucni narodni
vybor v Polné vyhlaskou z 5. ervna 1945
povolil civilnimu obyvatelstvu v ptipadé
vloupani ¢i prepadeni pouzit zbrané.

To, Ze pti pobytu vojska dochazi ke $ko-
dam, nékdy znacnym, a i k nasilnostem,
je bohuzel nepsanym pravidlem. Nicmé-
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né Filip Plasil ve své studii zdiraznuje,
ze S$kody napéachané z nedbalosti casto
zanechavaji hors$i nasledky nez tmyslné
niceni a rabovani. A v této souvislosti se
pak rozepisuje napriklad o vybuchu mu-
nice ve stodole, kterou rumunska armada
pouzivala jako municni sklad, pfi némz
zahynulo nejméné sedmnéct vojaka.

Prestoze rumunska armada bojovala od
podzimu 1944 proti Némctim, dle docho-
vanych zprav bylo smysleni rady vojaki
hodné pronémecké, coz u Cechit pochopi-
telné vyvolavalo rozpaky a nevoli. ,,Smys-
leni Rumund je germanofilské. Nam vzali
pét némeckych zajatcd, prevlékli je do ru-
munskych uniforem a zajeli do Kamenné,
kde loupili byty ceskych lidi. Byty a stat-
ky némeckych obc¢ant nechali na pokoji.
Dnes v noci pokouseli se dvakrat pro-
niknout do tdbora zajatci. Bylo po nich
stifleno, nacez utekli,” zni dobové hlase-
ni $tabniho kapitana Vaclava Kouklika
z Revolu¢niho ndrodniho vyboru v Polné.
Rumunské jednotky setrvaly na Polensku
témeér presné jeden mésic — dne 13. cervna
zapocaly dlouhy pochod domil.

»Rumuni z Polenska jiz pomalu mizi.
Odjizdéji. Nezvykli nam, ani my jim.
V mnohém nas neuspokojili, ale to budiz
zapomenuto, a tém z nich, ktefi odpo-
¢ivaji na nasich hrbitovech, budiz vécna
vzpominka,” shrnula zku$enost s rumun-
skou armadou kronikarka Polné Karolina
Tesarova v zapisu z 13. ¢ervna 1945.

Kralovska stavka

Rumunské vojaky vsak doma neceka-
lo stastné obdobi. V jejich vlasti se totiz
drali k moci komunisté. Coz intenzivné
pocitil i kral Michal, jehoz odsouvali ¢im
dal tim vice do pozadi. Michal se tomu
vzpiral, a v roce 1945 dokonce vyhlasil
»kralovskou stavku®: prestal podepiso-
vat zakony, které vlada komunistického
premiéra Petra Grozy potiebovala k pro-
sazeni svych cild. Byl to vSak marny boj
a komunisté nakonec, v roce 1947, kréle
donutili k abdikaci a odchodu do exilu.

V exilu se kralovska rodina musela po-
starat o vlastni zivobyti. ,Nevedlo se nam
tak Spatn¢. Péstovali jsme a prodavali kyt-
ky a zeleninu. A také jsme chovali slepice.
M¢li jsme osm set slepic a prodavali jsme
vajicka,” vzpominal na preci jen poné-
kud krusné zacatky v britském exilu kral
Michal v rozhovoru pro Mladou frontu
Dnes z roku 2005. Ve Svycarsku, kam se
pozdéji kralovska rodina prestéhovala a
kde prozila vétsinu exilu, se Michal zivil
napriklad i obchodovanim s elektroni-
kou do letadel. Déni v Rumunsku vSak
bedlivé sledoval a snazil se oslovit oby-
vatelstvo i pomoci novoroc¢nich projevi
vysilanych Radiem Svobodna Evropa.

Po padu Nicolae Ceausesca vsak ru-
munské vlady a prezident Ion Iliescu
odmitali byvalého krale Michala vpustit
do zemé, z obavy, zZe by usiloval o obno-
vu monarchie. V roce 1990 ho dokonce
na letisti v Bukuresti zatkla zvlastni jed-
notka. Az v roce 1997 obdrzel rumunsky
pas. Michal se v Rumunsku tésil nemalé
popularité, avsak realisticky uznal, Ze ob-
novu monarchie nelze prosadit.

Nakonec se mohl v zemi usadit a dockal
se toho, Ze pro n¢j plati stejné podminky
jako pro jakoukoliv rumunskou hlavu
statu, tedy konkrétné pro prezidenta, po-
té, co opusti funkci: ma tudiz k dispozici
oficialni rezidenci, tajemnika, ochranku,
rentu a viiz s fidicem. Dosahl rovnéz vra-
ceni Casti majetku, ktery kralovské rodiné
patfil. Po padu komunismu téz vyuzil
svych kontaktl, aby zajmy Rumunska
prosazoval na mezinarodnim poli.

»Obcas si kladu otazku: Kde je Stalin?
Nebo Visinskij, coz byl na konci druhé
svétové valky sovétsky povérenec pro Ru-
munsko, s nimz jsem jednal. Kde je Ceau-
sescu a vsichni tihle lidé? Jsou pry¢, a ja
jsem stéle tady,” fekl v roce 2005 v citova-
ném rozhovoru pro Mladou frontu Dnes.
A stejné slova by mohl pronést i v letos-
nim roce, nebot kral Michal je stale mezi
zivymi. Pétadvacatého fijna 2015 by m¢l
oslavit Ctyfiadevadesaté narozeniny.

Josef Mlejnek jr.

1 145. den v€znéni - tolik prazdnych dna...

Knihu rumunské vytvarnice a scénografky Leny Constante (1909 —
2005) Tichy diték éesky nakladatel vyslal do svéta trzni konkurence s pii-
davnym jménem ,strhujici“. Vyskytuje se hned v prvni vété na prebalu.
V tomto pripadé vsak nejde o falesny reklamni tah. Autenticky pribéh
z rumunskych véznic je skutecné strhujici, navic mistrné napsany. Za-
nrove, pohledem zeny i sugestivnim stylem, vypravéni pripomina dilo
Dagmar Simkové Byly jsme tam taky. Anebo dalsi obdobna svédectvi
o stalinskych vazbach, vyslesich, lagrech ¢i kriminalech. Osud rumun-
ské vytvarnice se pfesto vymyka, coz se odrazilo i ve formé¢ psani. Je
soustredéné pouze na sebe, na popis jediné osoby, jejich intimnosti
a introspekci. Za tento styl ovSem nenese zodpovédnost vrozeny narcis-
mus vypravecky, nybrz vnucené podminky. Prevazna ¢ast déje se totiz
odehrava ve vakuum. Pfesnéji feceno Lena Constante z dvanactiletého
trestu stravila osm roki v krutych podminkach totalni izolace, hladu,
biti, tmy, vyhrozovani ¢i nedostatku spanku. Trauma, které si odnesla,
bylo tak velké, Ze své zazitky musela nejprve napsat francouzsky, po-
névadz jazykem svych vézniteld, jinymi slovy mateiStinou, toho neby-
la schopna. A odvazila se k tomu az patnact let po odchodu z vézeni
v roce 1977. Kniha poprvé vysla v patizském nakladatelstvi Editions La

véznéni - 31. prosinec 1953. Tolik prazdnych dni.
Jde vsak o prazdnotu plnou strachu, zoufalstvi, rezignace, kam do-
léhaji zlostné hlasy vysetfovateld, nadavky bachati, ale i paméti ozi-

Découverte v roce 1990. Ve Francii ziskala cenu Asociace francouzskych
spisovateld, brzy ji prelozili i ve Spojenych statech a Velké Britanii.
Lena Constante vystudovala Akademii uméni v Bukuresti. Vénovala se
tvorb¢ tapisérii, reprodukcim vesnickych ikon a etnografické praci s presa-
hem do osobitych vytvarnych kolazi. V povale¢ném Rumunsku zalozila spo-
lu se zenou ministra spravedlnosti komunistické vlady Lucretia Patragcanu
prvni loutkové divadlo. Coz se ji stalo osudnym, kdyz byl Patrascanu ozna-
cen za ,agenta imperialismu® a zatéen. V politickém procesu méla hrat roli
jedné ze spibnek Pétrdscanovy nepratelské sité. Policie si pro ni pfisla 17.
ledna 1950. Timto datem za¢inaji jeji ,,denikové zdznamy* v knize Tichy isek.
Pravidelné je uvadi fada ¢isel, neboli pfesny pocet dnu, jez stravila v riiz-
nych celach a kriminalech. Jakoby Constante nechtéla nic opomenout, vy-
tesnit z doby, kdy byla nespravedlivé véznéna a ponizovana.
»121.,122.,123.,... Dlouhé dny mé nechali vyhnit. Utapét se v tizkos-
ti. /.../ Byla jsem jako mrtva voda. Zahnivaji
na ramenou, vSude bujely hnisavé pupinky.” ,1181.,1182.,- 1 145. den

o«

vované vzpominky na pifbuzné, pratele, pfijemné véci pred zatcenim.
Pravé v téchto stiipcich svétla v temné a smrduté kobce instinktivné
vytusi nadéji, jak nepodlehnout $ilenstvi, nepromeénit se v loutku pre-
dem piipraveného procesu (nékolikrat své pfiznani odvola), a uchovat
si dusevni zdravi a svézest. Rumunska vytvarnice tuto formu vzdoru a
vule prezit, nazyva atcky. Utéky do svéta imaginarnich predstav a tvor-
by. V hlavé proto sklada basn¢, pisné, sepisuje pohadky, divadelni hry
pro déti, vse preklada do francouzstiny a soucasné se to u¢i nazpamét.
Podobné kreativné vyuziva i jakykoliv tlomek zdi, stéblo ze slamniku,
tifsku, nit z blizy, rybi kost ¢i vlasy, jez slouzi k vyrobé miniaturnich
postavicek ¢i nastrojt osobni potfeby.

Kniha Tichy dték je tak nejen presnou diagnézou schopnosti zla ko-

munistickému rezimu, ale predevsim tchvatnym vypravéni o sile osob-

ci. Na pazich, na obliceji,

nosti, jez i v nelidskych podminkach chce a ztstane clovékem.

Jaroslav Formanek

Lena Constante: Tichy Gték. TFi tisice dni sama v rumunskych véznicich
PreloZila Jana Klokocovd, Nakladatelstvi Doplnék, Brno
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dokonceni ze strany 1

prezidentska volebni kampan, ma Rusko
k dispozici rok a pill, aby upevnilo svoji po-
zici na Ukrajiné a pfipravilo se na jednani
s budouci washingtonskou administrati-
vou. Do té doby se véak Obamova adminis-
trativa vyvaruje jakychkoliv dramatickych
gest, ale bude jednat diskrétné v souladu
se spojenci ze stfedni Evropy, aby posilila
schopnosti ukrajinské armady tispésné Celit
separatistiim, ktett jsou vice nebo méné evi-
dentné podporovani ruskymi pravidelnymi
oddily. Rusko nutné potiebuje pozemni
koridor, ktery by ho spojil s poloostrovem
Krym, proto bude rist tlak na pfistav Ma-
riupol na jihu Donécké oblasti. Rozhoduji-
ci vsak bude vyvoj na ukrajinské politické
scén¢ v nasledujicich mésicich. Prezident
Porosenko se pravdépodobné pokusi posi-
lit v Kyjevé svou pozici pti ptipravé na vo-
lebni kampar pro mistni volby na podzim.
Nevylucuji odvoldni premiéra Jacenuka,
ktery je mnohem méné piizplsobivy pii
jednénich s Ruskem, a jmenovani do cela
vlady Porosenkovi blizkého oligarchy. Pro-
blém je, ze socialni, ekonomicka a politicka
situace na Ukrajin€ se mtiZe stale zhorSovat
ve smyslu poklesu Zivotni Grovné, bujeni
korupce, nepotismu a chybéjicich reforem,
které by poskytly jakkoli nepatrnou nade-
ji, ze bude 1épe. Vysledek mistnich voleb
tak mize znamenat vyznamnou zménu na
politické mapé. Neni vyloucena ani varian-
ta zhrouceni Ukrajiny a pro tento piipad
nema Zapad v tuto chvili pfipraven zadny
plan. Mel by se tim neodkladné zabyvat.
Rusko si nenecha tuto prilezitost ujit a po-
kusi upevnit svijj vliv nejen v Donbasu, ale
i ve zbytku Ukrajiny. Ruznymi prostredky
bude podporovat proruské politické sily.
Pravdépodobné Moskva nepodnikne velké
akce, jako bylo prevzeti a anektovani Kry-
mu, i proto, Ze na ekonomickych sankcich
a poklesu ceny ropy si Kreml vylamal zuby.
Postupné s poklesem zivotni Girovné se Pu-
tin bude soustredit vic na situaci v Rusku
a na vlastni politické prezitl. Tamni rezim
bude ¢im dal tim vic autoritarsky.

Co je vlastné dnes v Rusku za rezim?

Kdyz prednasim studentiim, definuji re-
zim v Rusku jako autoritarsky kompetitiv-
ni. Tento koncept nejlépe vystihuje prvni
dva mandaty prezidenta Putina, protoze
od roku 2012, kdy se vratil do Kremlu s no-
vym, tentokrat sestiletym mandatem se
zmeénila Ustava. Putinovo autoritafstvi je
stale méné kompetitivni a totalitnich ryst
ptibyva. Napiiklad dnesni kult osobnos-
ti ¢im dal tim vic pfipomina stalinistické
obdobi. Tisk je v drtivé vétsin¢ mocensky
kontrolovan a zménil se v nastroj pro mani-
pulaci vefejnym minénim. Kvuli represim
politicti oponenti prchaji ze zemé, aby ne-
dopadli jako Boris Némcov. Az na n¢kolik
malo vyjimek se verejné osobnosti zaradily
do sboru, ktery opévuje moc. Jen nékolik
malo osobnosti, ale o to jsou cennéjsi, ma
odvahu odporovat moci, pfemyslet vlastni
hlavou a zpochybnovat Putinovu vefejnou
politiku. Hlavné pokud jde o kritiku kam-
pané, kterou Rusko vede proti Ukrajiné.

Nicméné se zhorSovanim ekonomické
situace bude rist pocet téch, kteti budou
Putinovy kroky zpochybnovat. Je malo
pravdépodobné, zZe by sam predal moc. Pti
prezidentskych volbach v roce 2018 se bu-
de snazit zachovat zdani, pokud do té doby
nebude odstranén pfi palacovém prevratu,
jak se to v ruskych déjinach stava. Nemys-
lim si, ze Ruska federace dlouho vydrzi v té-
to podob¢, pokud bude pokracovat rezim
ekonomickych sankci a cena ropy bude na
mezinarodnich trzich dale klesat, coz jes-
t¢ vice snizi piijmy federalniho rozpoctu.
V podminkach ekonomické a socialni krize
budeme svédky odstfedivych hnuti, bude-
me sledovat posilovani nacionalistickych
a islamistickych uskupeni na severnim
Kavkaze a v republikach na Volze.

Ma se Zapad z problému Ruska ra-
dovat?

Ne, bankrot Ruska nenf v zajmu Zapadu,
ktery ma Zivotni zajem na tom, aby Rusko
nezkrachovalo a Sibif' se nestala zdrojem
surovin pouze pro Cinu. Ve sttednédobém
a dlouhodobém horizontu se budoucnost
bude rozehravat na rusko-¢inské hrani-
ci na Sibifi a Dalném vychodé. Na jedné
strané hranice zije 20 miliont lidi, z nichz
jen mensina jsou etnicti Rusové a na druhé
strané 1,5 miliardy Cinan.

Pochopitelné, problém Ruska neni
Zapad, ale Cina. Proc se podle vas Putin
chova, jako by to bylo opacné? Miize za
to jeho minulost a neschopnost hledét na
svet jinak nez ocima byvalého diistojnika
sovétské KGB?

Z diskusi, které jsem m¢l s kolegy z Rus-
ka, vyplyva, zZe si velmi dobte uvedomuyji,
odkud hrozi nebezpeci ve stfednédobé
a dlouhodobé perspektivé. To potvrzuje
fakt, Ze ruské pohraniéni jednotky od Al-
taje az po Vladivostok denné vypovidaji ze
zemé nékolik tisic Cinand, kteri se nelegal-
né dostali do Ruské federace. Teoreticky
si Rusko mohlo pro nékolik nasledujicich
desetileti vybrat mezi dvéma potencialnimi
strategickymi partnery: Evropskou Uni, -
zenou Berlinem, a Cinou. Moskva by dala
prednost spole¢nému trhu od Vladivostoku
po Lisabon, ale hloup¢ zareagovala na ne-
¢ekany odchod Janukovyce z kyjevské scé-
ny a zabrala Krym, ¢imz Rusko ptekrocilo
cervenou ¢aru bezpecnostniho usporadani.

Zapad to povazuje za nepfijatelné a nechce
s Ruskem vyjednavat o sférach vlivu. Velké
chyby kremelského vedeni vhanéji Rusko
do ¢inské naruce. Moskevska Rus, Ruské
impérium i SSSR, vSechny tyto staty chté-
ly byt v prvé fadé evropskymi mocnostmi.
Putin tuto tradici prerusil a zvolil si Cinu.
Mysli si, ze Zapad mu chce ukrast byvalé
sovétské republiky z Euroasijského svazu,
jeho velkého geopolitického projektu. EU
nechce ukrast nikomu nic. Byvalé sovétské
republiky klepou na dvefe EU a NATO a ce-
kaji, marné - Zapad s nimi v kratkodobém
ani sttednédobém vyhledu nepocita.

Manichejsky pohled na svét, ktery se
Putin ucil ve skolach KGB, tedy svét roz-
déleny na dvé casti — dobrou a zlou, brani
kremelskému viidci vidét nuance a chapat
zakony, které na Zapadé panuji, aby mohl
spravné uvazit své reakce. Takze Putin trva
na ,fasismu” nové kyjevské vlady a divi se,
ze ho Zapad nebere vazné.

Jak se divate na problém Moldavie
a Podnéstri?

V regionalnim kontextu, jemuz dominu-
je ukrajinska krize, a se stavajici politickou
a obchodni elitou v Kisinéve si myslim, ze
Moldavska republika vycerpala své zdroje,
aby postoupila dale na své cest¢ do Evrop-
ské Unie. Navic posledni skandal spojeny
se zpronevérou miliardy dolarti bankéfem
blizkym proevropskym moldavskym poli-
tikim vazné zkompromitoval strany, které
bojuji za pripojeni k EU, a poskytl vodu
na mlyn proruskym silam, které pozaduji
pfipojeni Moldavské republiky k Euroa-
sijskému svazu. Je zapottebi nova, davéry-
hodna elita, ktera bude délat politiku jinak
a postupné nahradi az moc bohaté politi-
ky v této nejchudsi evropské zemi, jiz jsou
napojeni na korupcni sité a organizovany
zloCin vic, nez je zdravo. Dobra zpréva je,
ze znamé osobnosti obcanské spole¢nosti
nedavno zalozily obcanské hnuti, které
dokazalo usporadat v centru Kisinéva de-
monstraci, kam pfislo cca 40 - 50 tisic lidi.

Znepokojivym jevem je posilovani oblas-
ti, které vyhlasily autonomii na zakladé et-
nickych kritérii. Stavaji se z nich protizapad-
ni basty fizené Moskvou. Pomyslna hranice
je velmi tenka, a pokud ji tyto sily oriento-
vané na Moskvu prekrocl, pak se z Moldav-
ské republiky stane nezivotaschopny ttvar.
V podminkach, kdy konflikt s Ruskem do-
nutil Ukrajinu, aby zaviela komunikacni
kanaly mezi Podnestiim a Ruskem nebo
dokonce Moldavskou republikou a Rus-
kem, jedinym hracem na statni tdrovni,
ktery mize oblast stabilizovat je Rumun-
sko. Prakticky se mizZe opakovat situace
z pocatku roku 1918, kdy bolSevicky tlak
na Besarabii a nepokoje vyvolané v byvalé
gubernii na okraji impéria desitkami tisic
bolsevizovanych vojaku, ktefi se stahovali
z fronty, pfimél tehdejsi politickou elitu,
aby hlasovala pro sjednoceni s Rumunskem
a pozadala rumunské vojsko, aby na tizemi
mezi Prutem a Dnéstrem nastolilo poradek.

Béhem valky na Ukrajiné byla v Podnés-
tif posilena ruska vojenska pritomnost, coz
potvrzuje status pfedsunuté oblasti, odkud
lze zasahnout jak proti Kisinévu, tak proti
Odése, coz je nejdulezitéjsi ukrajinské més-
to v tomto regionu.

Pripominam, Ze Rusko po urcitou dobu
odmitalo pokracovat v poskytovani financ-
ni pomoci, ktera predstavovala piidavek
20 USD k diichodtim vyplacenym v Pod-
néstit, kde zije i fada ruskych vyslouzilych
vojakt. Znehodnoceni ruského rublu plné
zasahlo tspory obyvatelstva. Na zakladé
toho vzrostly ceny, v prvé fadé potravin. Si-
tuace je napjata, obyvatelstvo je nespokoje-
né a prezident Podnéstfi, Jevgenij Sevcuk
nema po ruce zadné feseni. Odtud prameni
ochota, kterou dava posledni mésice naje-
vo pii jednanich s Kisinévem.

Rusko-italsky spisovatel Nicolai Lilin,
ktery vyriistal v komunité urki v Podnés-
tri, tvrdi, Ze to je zloCinecké uizemi, kde
podloudny obchod, véetné drog a zbrani
kontroluje stat, respektive ruska tajna
sluzba. Mluvi se o tom v Rumunsku?

V Rumunsku se o Podnéstii moc nevi. Ja
jsem tam byl jako korespondent BBC, coz
mi umoznilo mluvit s vidcem separatisti
Igorem Smirnovem, s nimz jsem se potkal
jak v Moskvé, tak v Tiraspolu. Byl jsem ta-
ké jako expert zapojen do dvou projekti
velvyslanectvi Velké Britanie v Kisinéve.
Naposledy na podzim v roce 2009. Mistni
KGB chce tamni obyvatelstvo izolovat, pl-
né ho kontrolovat a zabranit mu v kontak-
tech s cizinci. Hospodarstvije kontrolovano
ruskymi investory, kriminalnimi skupinami
a tajnymi sluzbami. Obyvatelé jsou po de-
setiletl pod neustalou palbou propagandy
a udrzovani v ¢im dal vétsi bidé.

V souvislosti s tim bych chtél uvést dvé
véci: tato separatisticka enklava by nepte-
zila 25 let, kdyby nebylo v zajmu Moskvy,
Kyjeva a Kisinéva, aby fungovala v prvé
fadé jako paseracké centrum pro zbozi od
zbrani po cigarety a padélany tvrdy alkohol.
Navzdory tlaku, jemuz jsou vystaveny mol-
davské déti a jejich rodice, ktefi predstavuji
tfetinu obyvatelstva v regionu, se jim Gspés-
né dati bojovat za vzdélavani v rumunstiné.
Jsou obdivuhodni, protoze mistnimu KGB
se nepovedlo dostat je na kolena. Rumun-
sko jim v8ak bohuzel piili§ nepomaha.

Jaky ma Rumunsko vztah k Madarsku
a otazce Sedmihradska?

Obrat Madarska ve véci demokracie
a hlavné sblizeni Viktora Orbana s Vladimi-
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rem Putinem udivilo v Bukuresti spoustu li-
di. Jak se dalo ¢ekat, znovu se vynotili riizni
politicti komentafi i nékolik malo politik,
ktefi zacali mavat madarskym nebezpecim
a ohrozenim Sedmihradska. Dokonce se
hovotilo o scénarich, podle nichz Madarsko
s Ruskem pfipravuji hybridni valku v cent-
rlnich oblastech zeme obydlenych Sikuly,
tedy v zupach Covasna a Harghita. Akorat
ze obyvatelstvo témto scénarim nevénovalo
velkou pozornost a tspéch nové naciona-
listické strany zaloZené jednim poslancem,
ktery vystoupil z PSD (Socialnédemokratic-
ké strany) hned tak nepfijde.

Pozitivni trend v rumunsko-madarskych
vztazich za poslednich 20 let se zastavil kvili
pozici Budapesti vii¢i ukrajinské krizi. Pres-
to je tézko uveétitelné, ze by Madarsko zaha-
jilo akee, které by se vyraznéji dotkly vztahti
s takovym sousedem, jako je Rumunsko, jez
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je clenem NATO a EU. A i kdyby k tomu
doslo, Budapest by ani neziskala nepodmi-
nénou podporu madarského a sikulského
obyvatelstva v Sedmihradsku.

Jak se dari rumunské spolecnosti vyrov-
navat se s totalitni minulosti?

V poslednim desetileti se udélal velky po-
krok. Otevrely se archivy z dob komunismu
a historici dnes maji pfistup k dokumentiim
az do roku 1989. Rumunské bezpecnostni
sluzba pfedala Narodni radé pro studium
archivii Securitate vétsinu dokumentd by-
valé tajné policie. O tuto revoluci v oblasti
pfistupu ke komunistickym archivim se
bezpochyby zaslouzil byvaly prezident
Basescu. Vlade je podiizen institut zaloZe-
ny v roce 2007 byvalym premiérem Popes-
cem Tariceanem , ktery zkouma komunis-
tické represe a protikomunisticky exil. Vice
nez jedno desetileti funguje Institut pro
vyzkum holokaustu a ma pozoruhodné
vysledky. Pri nejdilezitéjsich universitach
byla zalozena centra na vyzkum nedavné
minulosti. Kazdy tyden vychazi novy sva-
zek dokumentd, monografie ¢i sbornik,
badatelé se navzajem predhanéji, coz diive
nebyvalo. Nova generace historikt je stale
aktivnéjsi a ¢im dal tim vic pfitomna ve ve-
fejné debaté. Stara historiografickd nomen-
klatura z institutt Akademie véd evidentné
tento souboj prohrava, nezicastiuje se
vefejné diskuse a ztraci na vyznamu. Podle
mého nazoru nejdilezitéjsi posun nastal v
soudnictvi. Cel rada velitelti v komunistic-
kych véznicich celi dnes u soudd tézkym
obvinénim. Znovu budou otevfeny i star-
§1 piipady uzaviené pocatkem 90. let jako
je piipad disidenta Gheorghe Ursa, jehoz
zavrazdila Securitate v listopadu 1985 ve
véznici Rahova v Bukuresti.

Bylo objasnéno déni kolem prosinco-
vého prevratu 1989 v Rumunsku?

Z historického hlediska jsou véci celkem
jasné. Bohuzel zpolitizovani udalosti nékte-
rym lidem bréni, aby se smifili s evidentnimi
fakty. Strucné feceno lidova protikomunis-
ticka revoluce byla zvracena skupinou slo-
zenou z byvalych nomenklaturnich kadrg,
generalil Securitate a armadnich generalti
ve statni prevrat proti Ceausescovi. Kdyz se
vsak dostali k moci a chteli politicky prezit,
byli nuceni délat celou fadu ustupku, pro-
toze socialisticky tabor se zhroutil. Bohuzel,
nulovy bod rumunské demokracie a jeji za-
kladatelsky mytus — revoluce v prosinci 1989
- je lez, minimalné castecné. V téch prosin-
covych dnech roku 1989 bylo zabito témér
1600 lidi a vinici nebyli nalezeni a odsouze-
ni. Prostfednictvim statni televize a rozhla-
su doslo k mimotadné manipulaci a nikdo
za to nebyl popohnan k zodpovédnosti.
Nedavno Evropsky soud pro lidska prava
naiidil Rumunsku, aby znovu otevielo
Setfovani udalosti z prosince 1989, ale diika-
zy jsou uz z vetsi Casti zniCeny, vysetfovani
a svédci zménili svédectvi, takze pravdépo-
dobné statni zastupitelstvi tyto spisy znovu
uzavie. Vzpominka na diktatorsky komunis-
ticky rezim a ndsilny zptisob pfesunu moci
z Ceaugesca na Iliesca vtiskly rumunskému
politickému  systému nékolik rysi. Nova
post-ccausescovska elita se poslednich 25 let
snazila v§i silou zabranit tomu, aby nedoslo
k soustfedéni moci do rukou jediného ¢lo-
véka nebo instituce. Za kazdou cenu se mu-
selo zabréanit tomu, aby se neobjevil néjaky
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novy Ceausescu, a to i za cenu porusovani
demokratickych norem a obétovani efek-
tivniho fungovani instituci. Vykonna moc
vRumunskuje prakticky dvouhlava, protoze
prezident a premiér jsou odsouzeni k tomu,
aby spolu soutezili a stretavali se. Legislativ-
ni moc funguje absurdné, protoze Poslanec-
ka snémovna i Senat maji identické kompe-
tence. V soudnictvi se prekryvaji pravomoci
Narodni protikorupéni centraly (DNA)
s pravomocemi Reditelstvi pro potirani or-
ganizovaného zlo¢inu (DIICOT). Misto
Securitate, ktera byla rozpusténa v prosince
1989, vzniklo 8 nebo 9 tajnych sluzeb, nikdo
uz presné nevi kolik, které mezi sebou sou-
peii. Jinak tajné sluzby hraji dodnes velmi
dilezitou roli v politice a ekonomice a patfi
k tém, kdo na transformaci nejvic vydeélali.
Je ziejmé, Ze kvalita rumunské demokracie
tim trpi, protoze parlamentni komise, ktera

by méla kontrolovat hlavni informacni sluz-
by (SRI a SIE), ma pouze okrasnou funkci,
jelikoz v nich sedi agenti téchto sluzeb, jak
tvrdi vétsina pozorovatelt politického zivo-
ta v Bukuresti.

Rychlou popravudiktatora Ceausesca
provedli jeho lidé, ktefi chtéli zamést
stopy?

Vseobecny dojem byl, ze Ceausescu mu-
sel zemtit, aby lidé uvétili scénari, ktery se
hodil Securitate a armadé. Na Ceausesca
se svedla veskerd zodpovédnost za zlociny
z prosince 1989, prestoze fada lidi byla za-
bita nebo zranéna po 22. prosinci, tedy po
Ceausescove at¢ku z Bukuresti, i po zatceni
Nicolae a Eleny Ceausescovych a dokonce
i po jejich popravé na Bozi hod 1989. Ion
Iliescu, Virgil Magureanu, ktery znovuob-
novil Securitate pod nazvem Rumunska
informacni sluzba (SRI), Mihai Caraman
(zakladatel post-cecausescovské $pionaze),
general Militaru (ministr obrany), Gelu
Voican Voiculescu a nékolik dalsich poli-
tikd, ktefi v prosinci 1989 prevzali moc, se
legitimovalo pomoci revolu¢niho mytu. Ne-
dostali se k moci na zakladé demokratickych
voleb nebo vyjednavani u kulatého stolu ani
to nebyli za komunistického rezimu zadni
disidenti, takze jedind moznost byla nasilna
zména rezimu a poprava Ceausescovych od-
stranila dva nepohodlné svédky.

K volbam do Evropského parlamentu

rislo na Slovensku tezko uvéritelnych 13
% volici, v Cesku 18 % - v Rumunsku by-
Ia volebni Gicast ze zemi byvalého vychod-
niho bloku nejvétsi: 32 %. Cim to?

Ve Velké Britanii, Polsku ¢i Cesku jsou
dtilezité politickd hnuti, kterd jsou k Bruselu
velmi kriticka. Nekterd z nich dokonce bojuji
za vystoupeni jejich zemé z EU, coz pfispi-
va k odcizeni volicti od evropskych témat.
V Rumunsku je to trochu jinak. Prizkumy
vefejného minéni ukazuji, ze Rumuni patri
mezi nejvic proevropsky zapalené obyvate-
le a nikdo si neumi predstavit budoucnost
mimo EU. V situaci, kdy je v Rumunsku
zkorumpovana politicka tfida, prehnané
zpolitizované instituce, které funguji Spat-
né, a prebujelé a protichiidné zakony, tak se
nadéje béznych Rumunt obraceji ven, kde
hledaji silného spojence schopného vyvi-
nout natlak na politickou elitu v Bukuresti.
Myslim, ze v Rumunsku za poslednich 25 let
nebyla provedena zadna zasadni reforma bez
natlaku z Bruselu nebo z Washingtonu. EU
je dtilezita, protoze udava Rumunsku smér,
zabranuje excestim rumunské politické tridy
avyviji tlak na vladu prosttednictvim Mecha-
nismu pro spolupraci a ovéfovani pokroku,
aby pokracovala v boji proti korupci a v re-
formach soudnictvi. Z toho divodu je EU
duilezita, nikoli kvili penéziim z rozvojovych
programt, protoze Bukurest ma nejhorsi mi-
ru cerpani z evropskych fonda.

Jaké jste mél osobni zkusenosti s minu-
lym rezimem? Jak jste prozival udalosti
prosince 1989?

V prosinci roku 1989 mi bylo 22 let, takze
jsem zazil obdobi pozdniho Ceausescova
rezimu s veskerymi jeho zménami k horsi-
mu a zoufalym nedostatkem pohonnych
hmot a paliva, elektfiny, mléka a mléc-
nych vyrobkt, chleba a masa. Pro ty, kdo
nezazili Rumunsko v 80. letech, je tézké
pochopit, jakému stradani a ponizeni nas
Ceausesciiv komunisticky rezim vystavil.
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Jako zak a pozdéji student jsem se po vece-
rech udil pfi svickach nebo plynové lampé,
protoze v celych ctvrtich nesel elektricky
proud. Stalo se vam, Ze jste né¢kdy skuceli
hlady? Myslim, Ze ne, ale ja jsem opravdu
skucel hlady v kvétnu 1989 poté, co jsem
stal dv¢ hodiny ve fronté v centru Bukures-
ti pfed obchodem s potravinami Beldiman,
vedle Méstské policie, a neprodali mi ani
100 gramii salamu nebo platek masa, uz
nevim jakého, protoze jsem nemél ,bu-
kurestskou obéanku® (tedy doklad o trva-
1ém bydlisti v Bukuresti, které nebylo pro
obcany z jinych c¢asti zemé snadné ziskat
- pozn. prekl.). Tehdy jsem v noci skucel
hlady a kousal jsem do polstare, coz se mi
béhem poslednich dvou let komunistické-
ho rezimu stalo vicekrat, protoze jsem do
Bukuresti pfijel jako student odjinud. Jisté,
m¢l jsem na fakulté spoluzaky, ktetf si zi-
li mnohem 1épe, protoze jejich rodice byli
komunisticti diplomaté nebo vyssi diistoj-
nici na ministerstvu obrany, méli pristup ke
zvlastnim obchodtim pro vladnouc vrstvy,
méli doma jidlo, byli dobfe obleceni do
Satl prodavanych za valuty, dolary nebo
marky, v tzv. shopech, obchodech, které
byly v Rumunsku pro cizince a ty, ktefi
méli valuty. Ale drtiva vétsina obyvatelstva
byla podvyzivena, v zimé lidé chodili spat
nabaleni kviili zimé v bytech, statni televize
vysilala pouze dvé hodiny a z toho ptil ho-
dinu o uspésich Ceausescovy epochy. Zili
jsme v dokonalé schizofrenii. V kuchyni
jsme Ceausesca kritizovali a poslouchali
Svobodnou Evropu, ale v obyvaku u tele-
fonu jsme rad¢ji o rezimu nemluvili $patné
ze strachu, aby nas nenahrévala a nezatkla
vSudypritomna Securitate.

Kdyz v prosinci 1989 vypukly v Timisoare
nepokoje, byl jsem zrovna v Bukuresti a mel
jsem zkouskové obdobi. Pfes den jsem se
ucil v knihovné, kde mi kvili zim¢ mrzla
ruka na propisce, takze jsem nemohl psat a
vecer jsem poslouchal Svobodnou Evropu,
kde informovali o udalostech v Banatu. 21.
prosince, kdyz Ceausescu usporadal velké
shromazdént, které mélo v jeho pfedstavach
potvrdit jeho popularitu, jako to ud¢lal
v srpnu 1968 po invazi do Ceskoslovenska,
jsem zrovna mél zkousku v hlavni univer-
zitni budové v centru Bukuresti. Kdyz jsem
na ni $el, videl jsem tisice bukurestanu ve-
denych na manifestaci. Vsichni védéli, co
se déje v Timigoare, ale to jim nebranilo,
aby nesli transparenty s napisy ,,Ceausescu
- PCR" (Partidul comunist roman - Ru-
munskd komunistickd strana — pozn. pfe-
kL), ,Ceausescu-Mir* atd. Zatimco jsem na
chodbé &ekal na zkousku, slysel jsem dav,
jak se venku zacina boufit. Demonstrace
byla pferusena, lidé zacali piskat a obsadili
Universitni namésti. Po zkousce jsem tam
Sel s nekolika spoluzéky, ale pfed piilnoct
nas rozehnaly tanky. Bydlel jsem v jedné
mansardé¢ v centru, takze jsem vid¢l sanitky,
jak odvazeji ranéné a rano se objevila Cistici
auta, ktera smyvala z asfaltu krev. Nékolik
hodin nato v rozhlase oznamili sebevrazdu
ministra obrany Vasile Miley. Desetitisice
lidi z bukurestskych primyslovych pred-
mésti se valily do centra. Ceausescu nemél
jiné vychodisko, v poledne odleté] helikop-
térou z budovy ustfedniho vyboru. Shanél
jsem spoluzaky z fakulty, abych se ujistil, ze
nikdo nebyl zranén, a pak spoluzaky z gym-
nasia, kteri studovali polytechniku, ta byla
ddle od centra. Atmosféra byla jedinecna,
byli jsme $tastni, objimali jsme se na ulicich.
V Bukuresti stile umirali lidé, zastreleni
odstfelovadi. Prakticky jsem zdstal na uli-
ci od 21. prosince 1989 az do cervna 1990,
kdy na universitu vtrhli hornici. Tehdy by-
lo také zrovna zkouskové obdobi, ale letni.
Cast z nadé¢ji narozenych v prosinci umfela
v ¢ervnu pod klacky hornikti. Z mych spo-
luzakd a kamaradi odjelo hodn¢ lidi po
skonceni vysoké Skoly do zahrani¢i. Dnes
ziji v Kanadé¢, Australii nebo na Novém Z¢-
landu. Ja jsem zGstal v Rumunsku. Zistal
jsem, jak mi fekl jeden dobry kamarad, ktery
je také v emigraci, abych zhasnul svétlo, az
z Rumunska odejde i posledni clovek. Od té
doby uplynulo 20 let. A zda se, ze Rumun-
sku se dari Iépe, nez kdykoliv v minulosti.

Petr Placdk, Jarmila Horakova
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historik a novinar. Vystudoval Historickou fakultu
Bukurestské university (1991). Po studiich pracoval
v Historickém institutu N. lorgy v Rumunské aka-
demii, kde se zacal specializovat na historii Ruska
a SSSR. Doktorat na téma zahranicni politiky Ruské-
ho impéria obhéjil v roce 1998 po piedchozich dlou-
hodobych pobytech v ruskych a tureckych archivech.
V letech 2002-2004 pracoval jako programovy fedi-
tel Rumunského institutu pro modernt historii, ktery
zaloZila v Bukuresti holandské nadace MATRA. Od
roku 2004 dodnes prednasi na Fakulté politickych
véd Bukurestské university predméty tykajici se
Ruska, jeho historie a soucasnosti. V letech 2010-
2012 byl poradcem pro postsovétské zemé ministra
zahraniciTeodora Baconschého.V letech 1995-2003
spolupracoval s rumunskym vysilanim rozhlasu BBC
World Service jako korespondent v Moskvé, Buku-
resti, Londyné a Kisinévé. Od roku 2004 do roku
2009 byl zastupcem $éfredaktora prestizniho tyde-
niku Revista 22, 2013-2014 byl jeho Séfredaktorem.
V Rumunsku i v zahranic{ publikoval fadu vlastnich
praci, zabyva se vydavanim dokumentd tykajicich
se historie rumunského komunismu a v poslednich
letech vydal v rliznych Casopisech stovky clénkd
o wyvoji policko-diplomatickych vztah(i v byvalém
sovétském prostoru.
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ELIADE / FILM

Ucenie majstra Eliadeho
Medzi vnutornou a vonkajsou tvarou literatury/sveta

Eliade svojou fantastickou litera-
turou zaklada taky literirny model,
ktorého rozpravanie je preniknuté my-
totvorbou a ktory navrhujeme nazvat
iniciacna literatira. Odhalenie fundu-
jucej tulohy iniciacnej schémy, ktoru
mozno v tychto prézach vystopovat,
je pre nas vari najzasadnejSie, pretoze
prostrednictvom tejto schémy sa jednak
odkryvaja velké metafyzické étruktl’lry,
jednak ndm to umoziuje ndjst moin
systém a ,logiku“ Eliadeho (lhterarnejg
predstavivosti. Inicia¢na schéma, ktora
je povodne literarnym obrazom sakral-
nych obradov, mé tak potenciél stat sa
nositelkou zmyslu alebo inak — Eliade-
ho pojmami - hierofaniou, teda litera-
turou, ktora je zjavenim posvitného.

Autor tu vystupuje v pozicii zasviti-
tela, toho, kto drzi klic¢ od tajomstva
sveta a robi prostrednika medzi dvoma
svetmi, pretoze tieto prozy sa ukazuju
byt vybudované hlavne na napati med-
zi exoterickou (vonkajsou, profannou
a ezoterickou (vnutornou, posvitnou
tvarou sveta. Tato teoreticka perspekti-
va sa da dobre vysledovat napriklad na
tak povediac programovom texte <bo-
hom! (1965), ktory v mnohom osvetlu-
je mechanizmy fungovania Eliadeho
fantastickej literattry. V tomto texte je
medzi tymito dvoma svetmi symbolicka
opona, pred ktorou stoja bytosti vnu-
torného (posvitného) priestoru; herci,
riaditel divadla a napokon aj samotny
autor. Ti vSetci st iniciovani do tajov
Predstavenia ,{bohom!“, ktoré sa odo-
hrava za oponou a ich tlohou je vylozit
zékonitosti symbolického myslema a
zaroven pubhkum yotvorit“ k vertikal-
nemu vnimaniu sveta. V obraze opo-
ny rozdelujicej dva rbézne priestory
zaroven mozno uzriet celd dialektiku
Eliadeho iniciacnej schémy zalozenej
na protikladnosti profanneho a posvit-
ného. A to nam nie nahodou pripomi-
na Eliadeho zakladnt antropologickt
a religionistickd tézu, ze pilierom kaz-
dej nabozenskej koncepcie sveta je exis-
tencia dvoch komplementarnych pélov
- posvitného a profanneho. Je zaroven
priznacné, ze nametom hry ,&bohom!*
st celé dejiny nabozenstva; Eliade si ne-
mohol vybrat explicitnejsi a nepochyb-
ne aj autoreferencnejsi iniciacny scenar.
Autor tu skratka ddva Co najzretelnejsie
najavo, ze v tejto vizii umenie predvad-
za zjavovanie posvatného v profannom
a esteticky zazitok tu slazi na ziskanie
pristupu k posvitnému. K tomuto za-
zitku v8ak rozumové chapanie nestaci;
tu musi nastat cosi, ¢o Eliade v religio-
nistike nazyva ,ontologicky zlom“?.

Tieto aspekty v podstate priblizuja
fantasticku literatiru Mirceu Eliadeho
napriklad aj k literatire typu Carlosa
Castanedu, ktory vo svojich romanoch
priblizuje tajné (toltécke) ucenie dona

Juana. V dlohe zasvititela tu vystupu-
je don Juan, ktory Castanedu (a spolu
s nim aj nas, Citatelov) zasvicuje do iné-
ho sveta; prevadza trhlinou vo vnimani
dvoch realit. Vietko tu naznacuje, ze
iniciacia vznika premenou schopnosti
nazerania a vnimania tej istej skutoc-
nosti. Pripomenme, ze aj u Eliadeho;
»posvdtné a profinni jsou dvé modality by-
ti ve svéte, dvé ruzné existencidlni situace,
které clovek v prubéhu viastnich déjin prijal
za své“. D V jeho fantastickej literature
fyzicky pohyb adepta smeruje od von-
kajsieho (profanneho) k vnitornému

posvitnému) a je tak zaroven jeho

usevnym prerodom, znovuzrodenim
do novej existencie, do novej modality
bytia vo svete. Ide v podstate o dualis-
ticky ontologicky model a ten je napri-
klad u spominaného Castanedu uz jas-
ne popisany v Stvrtej knihe Pribehy sily
(1976). Tu zo slov zasvititela don Juana
jasne vyvstava, ze svet a skuto¢nost ma
dve tvare, ktoré tu nazyva tonal a na-
gual. Pricom tonal ,je vSechno, co znd-
me*, ,uSechno, co gmizeme oznacit slovem*
a korespondoval by teda s exoterickou
tvarou sveta, s beznou empirickou sku-
to¢nostou %vonkajéou tvarou sveta),
z ktorej vychadzaju aj vsetky Eliadeho
fantastické prozy. Objasnit nagual sa za-
konite ukazuje ovela zlozitejsie; ,nagual
Je ta nase cdst, pro kterou nemdme popis,
pro kterou nemdme slova ani jména ani
pocity, ta cast, o niz nevime.“ alebo inde
sa ho pokuisa uchopit prostrednictvom
tonalu: ,ofechno, co o sobé vime a co vime
o svéte, je jenom ostrov, tonal, chapes, co
chei Fict? ¥ Ukazuje sa byt samo o scbe
problémom ndjst vyraz na pravdu nevy-
jadritelnt slovami a skryta za empiric-
kou realitou a s tym bojuje aj Eliadeho
fantasticka literatura.

V tejto suvislosti je pov§imnutia hod-
né, ze ked chce Eliade slovami priblizit,
to, Co si tu dovolime nazvat vnitornd
tvdr sveta, velmi Casto pouziva podobnu
stechniku nardzok® a ,navadzajicich
otazok® ako v citovanom pripade don
Juan. V spominanom texte <bohom!, ked
chce jeden z iniciovanych hercov objas-
nit divakom zakonitosti predstavenia
a teda v podstate zakonitosti vnitorne;
tvdre sveta, okrem iného vyslovuje: , Jak
nékdo z vds pred malou choili spravné po-
znamenal, mdme co délat s nécim novym,
s nécim, oc se doposud nikdo nepokusil. Diky
tomu, jakym zpﬂsobem tato novd skutecnost
existuje, Si ji samoziejmé ani neuvedomuje-
me. Chdpete, co tim chci ict...2 ¥ Otazky
typu Chapete, co tim chei Fict...? ¢i Chape-
te, na co nardzim? tvoria pevnﬁ sucast vy-
raziva Eliadeho fantastickych poviedok.

V dualistickom modely sveta sa sta-
va privilegovanym priestorom hranica;
v Eliadeho préze {bohom! je opona cen-
trom diania a je si¢asne priestorom za-
svatitelov, odkial sa vykladaja principy

chapania tejto literatry. Napokon, ne-
existuje mytus bez vykladu ¢i nabozen-
sky obrad bez pripravy, a tak aj predsta-
venie {bohom! si vyzaduje interpretaciu.
Hranica by tak mohla byt emblematic-
kym symbolom takejto literatiry - je
miestom prechodu z vonkajsicho do
vnatorného ¢i bodom, kde sa stretava
posvitné s profannym.

Hranica medzi vonkaj$im a vnutor-
nym svetom/literatirou je teda pries-
torom, kde sa musi pohybovat autor
- rozprava¢ — zasvititel ak chce, aby
divak (adept/citatel) pochopil, ¢i lepsie
povedané — nahliadol. Autor tu berie
na seba misiu toho, kto $iri a sprostred-
kovavaji zabudnuté tajomstva sveta a
didakticky zamer sa Eliadeho literattre
rozhodne neda upriet. Hranica teda
akoby zaroven vystihovala aj povahu
celej jeho fantastickej literatury, ktora
osciluje medzi obrazotvornostou a vy-
kladovostou, ktora ma jednu tvar ob-
ratend dovnitra a druhu von ako boh
Janus a kde ta najpodstatnejsia tloha
patri autorovi — rezisérovi — iniciacnému
majstrovi — zasvititelovi, ktory tu ako
tento boh stoji medzi dvoma svetmi, na
prahu ako ochranca hranice a v$etkého
zacinajiceho. V Eliadeho fantastickych
poviedkach iniciovany autor je schopny
vidiet iny, mozny svet, ktory presahuje
materialny, a dokaze tato viziu, neza-
chytitelna slovami, Ccitatelovi priblizit.
Zasvitenie je totiz sprostredkovavané
najma symbolmi, ezoterickymi obrazmi,
narazkami ¢i prostrednictvom slova so
soteriologickou funkciou.

Hranica je predovsetkym miesto pre-
chodu. Tu prichadza k spominanému
ontologickému zlomu, ktorym sa meni
nazeranie a vnimanie sveta. Hranica pa-
tri eSte obom svetom, zasvititel si tu ne-
vystacilens V}’lkladovost'ou rovnako ako
ani zobrazovanim len Cisto vonkajsej (pre
adepta/Citatela znamej — zrozumitelnej)
tvare sveta. Vykladovost je len pomocka,
rovnako ako empiricky (Jvonkajéi) obraz
sveta moze byt v iniciacnom rozpravani
len vychodiskovou skutocnostou. Autor
v§ak nemoze pouzivat ani re¢ vnutornej
tvare sveta, lebo by posolstvo tejto lite-
ratury zostalo nepochopené. Hranica
mé neobyc¢ajny vyznam hlavne tam, kde
sa protiklady stierajt, kde prestava byt
zretelnd, vtedy dostdva rozmer metafy-
zickej otazky, ktora adepta otvara sme-
rom k idealu splynutia protikladov. Tu je
délezité si uvedomit, ze pre hercov ako
pre bytosti ,stredu predstavuje posvat-
né a profanne dva doplnajice sa poly,
ako coincidentia oppositorum; splynutie
protikladov, kde samotné toto rozliSenie
uz straca zmysel. Napoveda to aj jedna
z najzahadnej$ich viet hercov, ktort ad-
resuju divakom: ,....opona je a neni, anebo
lépe Teceno existuje a pritom neexistuje. UZ
Jen proto, Ze existuje pro vds divaky, prestdva

existovat pro nds herce. Rozumite? (s. 101)
Opona tu teda figuruje len kvoli diva-
kom, je symbolickou priechradou, ktora
od seba oddeluje dva rdézne spdsoby
nazerania a vnimania a kde divaci ako
bytosti profanneho priestoru ostavaji
v zajati rozumového a fenomenologlc-
kého sveta: ziji ,za oponou®, v majd,
v kozmickej iluzii. V tomto chapanl st
teda oddeleni od skuto¢ného Bytla ato
napriek snaham bytostl Hstredu” (a teda
véetkych, o participuji na Predstaveni:
herci, riaditel a autor), ktori sa tento svoj
profanny priestor snazia pretransformo-
vat na posvitny. ,Nadarmo: at délame,
co délame, stejné to nepochopi...!“ (s. 93),
konstatuje jeden z hercov v Zbohom!.

Mimochodom, vieme, kolko dsi-
lia stoji zasvititela dona Juana primit
Castanedu, aby prijal existenciu nagu-
alu ako tu jedind skuto¢nil a redlnu. Aj
don Juan pouziva spominant vyklado-
vost, ale k ziadanému stupnu zasvite-
nia by pravdepodobne nikdy neprislo,
keby si do velkej mieri nevypomahal
s psychotropnymi rastlinami. Krizu
modernej kultiry mozno vnimat aj ako
krizu prili$nej vykladovosti (a teda ro-
zumu) a vzdialenim sa od podstaty —
skutocného zazitku s posvitnym, a to
hic et nunc. Jazyk napokon uz davno
stratil svoju metafyzicki jednotu slova
a zmyslu ¢i lepSie povedané; clovek na
fiu davno zabudol. Ulohu, akii zohrava-
javuceni dona Juana psychotropne lat-
ky u Eliadeho dokaze suplovat umenie,
ktorému on navracia jeho povodni so-
teriologickt funkciu - spasa prostred-
nictvom umenia sa ukazuje byt jednym
z leitmotivov jeho fantastickych proz
(bohom!, Generdlske uniformy, Inkogni-
to v Buchenwalde, Na dvore u Dionyza,
Devdtndst ruz). Pricom ukazuje sa, zZe
z celej literatury je v tomto smere naj-
vyznamnej$im zanrom prave dramatic-
ké umenie, ktoré ma zaroven najblizsie
k ritualu a mystériam. Realita, ktort
tato esteticka iltzia vytvara, je realitou
wvertikalnou®, paradigmatickou s cielom
cloveka do nej integrovat, transcenden-
tovat, transfigurovat ¢i spasit, tak ako
sa tomu deje prave v nabozenskych
obradoch. Takato schopnost ma napo-
kon aj aj spominané ,Zbohom!“ kde
v celom texte divadelnej hry staci toto
jediné slovo, trikrat vyslovené na scéne
iniciovanym hercom, ktoré, ak je po-
chopené hic et nunc, ma schopnost spo-
sobit ,obrat®, zobudeme nahliadnutie,
reintegraciu; herci-zasvatitelia napokon
viackrat zdéraznuji magicku silu tohto
slova. Napokon to, ¢o sa divakom (a
nam, Citatelom) autor vSemozne snazi
naznacit je, ze ono £bohom! je vyzva bo-
ha k ludom k navratu k nemu, k navratu
k posvatnému, k znovuobjaveniu nabo-
zenskych hodnét (posvitného) v zmys-
le pozdravu ,,Zbohom ostavajte!“
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V uceni dona Juana ,tonal a nagual jsou
vysadni doménou clovéka pozndni® (s. 108)
a ostatni Iudia sa k tomuto poznaniu
dostavaju az po smrti. V tomto smere
tu jednoznacne rezonuje rada, ktorti tu
zasvatitel dava a teda, ze ,,Smn‘ Je jediny
moudry rddce, kterého mdme. * % Viimame
si, ze aj Eliadeho nanajvys pritahuja
posledn¢ veci cloveka i ta najkrajnejsia,
kone¢na realita bytia (eschaton), ze jeho
fantasticka literatira Casto smeruje od
estetického k eschatologickému. Navy-
se u Eliadeho je eschatolégia (technika
smrti) priamo prepojena so soteriologi-
ou ﬁtechnikou spésyg; cesta k spase ve-
die len cez spoznanie tajomstva, ktoré
prekracuje nas hmotny svet, tajomstva,
ktoré sa (beznému cloveku) zjavuje az
po smrti. Umenie v Eliadeho vizii v§ak
dokaze naplnit aj tato funkciu uz tu na
zemi; ako vyslovuje postava iniciované-
ho umelca eronima Thanaseho (Deviit-
ndst ruit ) »...dramatické predstavenie by sa
mohlo Coskoro staf novou eschatologzou alebo
soteriologiou, technikou spdsy.*

V Eliadeho fantastickej literatire na-
vySe najdeme aj texty, kde Eliadeho ob-
razotvornost naplno rozohrava viziu vn-
titornej tvdre sveta, ktort tu mame padny
dévod povazovat prave za zahrobny svet
(napr. Had, U ciganok, Na dvore u Diony-
za). Hrdina tu musi podstapit ritudlnu
cestu zahrobim, aby sa narodil druhykrat
- az toto druhé zrodenie mu zarucuje
prechod k vyssiemu sposobu bytia (mo-
tiv, ktory vyrazne rezonuje v celej Elia-
deho fantastickej literatre).

Eliadeho fantasticka literattra sa v ko-
ne¢nom dosledku ukazuje byt nastrojom
poznania, a to predovsetkym cestou zja-
vovania vyznamov imaginarnych svetov
a hlbokych dimenzii ludského bytia; je
to literatira zaloZzend na vzajomnych
asociaciach medzi jeho literarnou a ve-
deckou predstavivostou. Nasa inter-
pretacna perspektiva vidi za celou jeho
fantastickou literattrou siln a kohe-
rentnu viziu sveta, viziu, ktora zjedno-
cuje najvacsie nabozenstva sveta cez ich
ezoterickd dimenziu a rozvija literatiru
novym smerom, kde si esteticky zazitok
narokuje byt na jednej Grovni s mystic-
kou skusenostou.

Tamara Mikulova, dokiorandka na FF UK

1] Pozri Eliade, Mircea. Pojednani o déjinach
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Optimismus s otaznikem aneb Rumunska

a snad také nejvétsi ,sklizen“ rumunskych filma po

nové vIné. (V tomto roce jich vzniklo celkem 21.
Pokud jde o navstévnost, statistiky ukazuji uz
zminéné mirn¢ stoupajici tendence. Tfeba nejna-

vevy

v§tévovanéjsi film roku 2013 byl Giurigitv O lidech

kinematografie po nové viné

V roce 2013 prohlasil prosluly rumunsky rezisér An-
drei Ujica, Ze se rumunska kultura nachazi ve velmi
dobrém stavu a ze se nikdy dosud neméla tak dobre.
V této souvislosti jesté uvedl, Ze prozivime vzacné ob-
dobi, kdy ur¢ita oblast rumunské kultury, konkrétné
kinematografie, drzi krok se svétovym dénim: ,Ru-
munské soucasné filmy patii mezi to nejlepsi na svete
anejspis to potrva alespoﬁ jesté deset let, protoze rezi-
séfi rumunské nové viny jsou docela mlad lidé, kteti
budou kvalitné tvotit celou fadu let.”

Optimisticky stary mistr si dale mysli, Ze by do
Rumunska mohl zamifit i néjaky ten Oscar, ackoli
ho nepovazuje pro evropskou kinematografii za tak
vyznamny jako je tfeba Zlata palma. Musime si sa-
moziejme vazit vlastenectvi a optimismu vazeného
reziséra. Nicméné skuteCnost nas nuti podivat se na
celou véc realistiCtéji.

Jednak je docela zvlastni, ze v roce 2013 Ujica jes-
t¢ mluvi o nové viné v pfitomném case. Tohle jinak
pozoruhodné a v dé¢jinach rumunské kinematogra-
fie ojedin¢lé hnuti je bohuzel minimalné Ctyfi roky
mrtvé. Nema cenu nad tim nijak truchlit, Zadna vlna
neni vé¢na, natoz ta nova. Na druhou stranu nelze
popfit, ze nova vlna zanechala v rumunské kinema-
tografii nesmazatelné stopy. Diky ni rumunské filmy
ziskaly mezinarodni véhlas a rovnéz zvysila divacka
ocekavani a naroky. Proto se reziséfi chté nechté mu-
seli vic prizptisobit vefejnosti; ze]mena po roce 2011
zacaly rumunské smmky byt méné ,,umelecke za to
wdivacky vdéénéjsi“ a orientovanéj$i na vkus vétsi-
nového divaka. Zkratka jednim z nejvyznamnéjsich
pfinost nové viny je postupny vznik zdravého jadra
mainstreamovych filmi, které dosud v ramci rumun-
ské kinematografie nikdy neexistovalo.

Dalsi dilezity a zatim docela bolavy aspekt se
tyka navstévnosti rumunskych filmd. V této oblasti
se situace zlepsuje. Rumunsti divaci se pomalu, ale
jisté, vraceji do kin a zacinaji chodit na rumunské
filmy. Tim se nova vlna rozhodné chlubit nemohla.

Nezapomenme, ze se hlavné mezi roky 2005 a 2010
rumunskym filmim vycitalo ,,elltarstVl a ,,kosmopo-
litismus®; hodné z nich mélo vyrazné véts{ Gspéch v
cizin€ a na festivalech nez doma. Nasledujici obdobi

o nové viné vsak prineslo nejen divacky atraktiv-
néj$i filmy, ale také tematicky a stylisticky vice ru-
munské. Divaci v téchto filmech vice poznavaji sami
sebe a svou bezprostredni zkusenost, ktera scénaris-
ty Casto inspiruje. Na druhou stranu, jak se v téchto
piipadech obvykle stava, nova vlna napomohla k
postupnemu vzniku uré¢ité ,$koly“, kterou charakte-
rizuji docela presné rozpoznatelne stylistické prvky:
dlouhé pomalé zabéry, autenticky znéjici a presvéd-
¢ivé dialogy, docela jednoduché, ne prilis spektaku-
larni (obcas téméf ,hrabalovské®) piibéhy, objek-
tivni, avak srozumitelnd analyza chovani postav,
vztahl mezi nimi a jejich prostredim a vlivu tohoto
prostredi na jejich povahy, diraz na bézné, kazdo-
denni postavy obcas ptipominajici antihrdiny (opét
az hrabalovského typu? v Ceské a slovenské literature
a kinematografii v 60. letech 20. stoleti.

Zkusme to vSechno dolozit také statistikami a pfi-
klady. Logickym nasledkem uvedenych zmén, které
nastaly v ramci rumunské kinematografii, je vyrazné
snizeni poctu mezinarodnich cen, které nyni rumun-
ské filmy dostavaji. Oficialni statistiky Rumunského
centra pro kinematografii CNC vypadaji sice na prv-
ni pohled stejné spektakularné jako pred, feknéme,
sedmi lety, ovSem pfi bliz§im pohledu zjistime, Ze
vétsinou jde o vnitfni - tedy rumunské (narodni, re-
gionalni nebo lokalni) ceny: udéluje se totiz ¢im dal
tim vic Gopovych cen a cen CNC. Vzhledem k tomu,
ze se rocn¢ nevyrabi vice filmt nez v dob¢ nové viny,
je skoro kazdy rumunsky film ovéncen néjakou tou
cenou nebo alespon nominaci. Pokud se soustfedi-
me vyhradné na ceny v ramci dilezitych mezinarod-
nich festivald, seznam se vyrazné zkracuje a odrazi
skutecny stav. Lidrem zGstava Cristian Mungiu; jeho
vyjimecny snimek Na druhé strané kopcii vyhral cenu

za nejlepsi scénar v Cannes a cenu za nejlepsi film v
Mar del Platé. Netzerova Cestnd medaile z roku 2012
dostala pét cen na filmovém festivalu v Soluni, ce-
nu publika a zvlastni cenu za scénat na festivalu v
Torontu a cenu za nejlepsi rezii (Arras d’Argent) na
filmovém festivalu v Arrasu. Uctyhodny je také vycet
cen Crisanova filmu Morgen: zvlastni cena poroty,
cena ckumenické poroty, cena Don Quijota a cena
za nejlepsi muzskou roli pro herce Bogdana Dumi-
trache na MFF v Locarnu.

Vézenské drama Florina Serbana KdyZ chei, tak pisk-
nu z roku 2010, natocené neklidnou ruc¢ni kamerou,
bylo o rok pozdéji ocenéno velkou cenou poroty (Stfi-
brnym medvcdem) a cenou Alfreda Bauera na MFF v
Berliné. Snimek Adriana Sitara Nejlepsi dimysly dostal
cenu za rezii v Locarnu. Kratkometrazni film Tudosa
Giurgia Superman, Spiderman nebo Batman byl oce-
nén cenou European film awards za nejlepsi kratky
film. Netzertv zfejmé dosud nejvyznamnéjsi umélec-
ky pocin, snimek Pozice ditéte, dostal v roce 2013 Zlaté-
ho medvéda a Cenu FIPRESCI v Berliné. (Kupodivu
ho téhoz roku ve Varech renomovany filmovy kritik
popsal jako ,jestli ne $patny film, tak minimalné vel-
ké zklaméni* ; V 2012 se Radu ]udc stal vittzem MFF
v Namufe se snimkem Wsichni v nasi rodiné ocenénym
cenou Bayard d’Or za nejlepsi frankofonni film a ta-
ké cenou za nejlepsi muzskou roli pro $erbana Pavla.
Urcité stoji za zminku cena Zlaty Aleksandr (tj. cena
za nejlepsi film) a cena za nejlepsi Zenskou roli (pro
Anu Ularovou), kterou v roce 2010 dostal snimek Pe-
riferic od Bogdana Georgeho Apetriho na MFF v So-
luni. Tamtéz se uz zminény Crisantv Morgen radoval
z ceny za nejlepsi rezii a za nejlepsi muzskou roli pro
herce Andréase Hathaziho a Yilmaze Yacina.

A konecné v roce 2015 byl cernobily historicky
film Rada Judeho Aferim! ocenén v Berliné, kde se
t€sil velkému ohlasu.

Lze si vS$imnout, ze se v predchozim odstavci doce-
la casto opakuje rok 2013, kdy si uzili nejkvalitnéjsi

a $necich. Prodalo se totiz 64 000 listkd, jez vynesly
6 981 473 lei. Na druhém misté se umistila roman-
ticka komedie Iury Luncase Muiges mi lhat, ale krasné
(mimochodem nejnavitévovancjsi film roku 2012?,
kterou vidé€lo az 55 700 divakd, a kterd vynesla
987 000 lei. Mungitv snimek Na druhé strané kopci
se umistil na tfetim mist¢ s 55 000 prodanymi list-
ky, které vynesly 459 000 lei. Pfipomenme jesté, ze
ve stejném roce se tento film nachazel na oscarovém
Hkrdtkém seznamu® deviti ﬁlmu, z nichz se vyblrajl
oficialni nominace, ¢ehoz se ovsem Mungitv film
nedockal. Zdﬁrazﬁujeme znovu, ze i po této stran-
ce byl rok 2013 - samoziejmé na rumunské poméry
- pro nasi kinematografii docela ptiznivy. Prekrocit
psychologicky prah 100 000 prodanych listki na je-
den film je zatim téméf nesplnitelnym snem kazdého
rumunského reziséra a producenta. Po roce 2000 se
to dosud podarilo pouze Mungiovi s filmem 4 mésice,
3 tydny a 2 dny v roce 2007, Cristimu Puiovi se Smrti
pana Lazareska v roce 2005 a Radovi Judemu v roce
2014 s Pozict ditéte, ktera se stala viibec nejnavstévo-
vanéjs$im rumunskym snimkem za poslednich 20 let,
prodalo se na n¢j 117 783 listkd jenom v Rumunsku.
Slibné vypada z tohoto hlediska také Judého Aferim!,
ktery stale jesté bézi v rumunskych kinech. Je tfeba
fict, ze jde vsak asi o jediny lonsky pozitivni signal v
ramci rumunské kinematografie. Ostatni dosavadni
premiéry totiz nepfesvédcily a ani od téch budou-
cich nelze ocekavat zazraky. Ty se pry bohuzel déji
jen jednou. Také se 1ika, ze jedna konvalinka léto
nedcla. A upfimné feceno jsme se na néj po tak kras-
ném, patnact let dlouhém, ,rumunském filmovém
jaru® hrozné tésili. Doufali jsme, ze se v té zdravé
tendenci nataceni kvalitnich mainstreamovych filmd
bude pokracovat, a to zejména po tak slibném roku,
jakym byl prave rok 2013.

Proto rozhodné nesdilim optimismus Andreie Uji-
ky (ktery byl vyjadien pravé v onom stastném roce).
Byl bych ovsem moc rad, kdyby mi budouci vyvoj
rumunské kinematografie nedal na pravdu.

Mircea Dan Dutd
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Florin Lazarescu : Elektronka s Cepickou

Rrezivélé Zelezo antény zacinalo vihnout. Pak
se nekolik kapek shromazdilo na misté, kde byl
kabel prichycen izolepou, odtamtud voda rychle
stékala aZ k mistu, kde plech na stiese tvoril dalsi
prekdgku. Pronikla i pres ni a pii prisaku do
domu, protrhla pavouct sit. Dirou ve stropé sté-
kala po prohnuté Cdsti kabelu témer nad postel,
kde se vytvotila kapka, uvolnila se a dopadia
mu na celo. Trhinul sebou a premyslel, jestli uz
Jje cas jit. Ziistal v posteli, ale pritisknul se ke zdi,
aby dalsi kapka netrefila svij cil. Znepokojené
naslouchal desti, ktery se nahle spustil a bubno-
val na plechovou stiechu.

»Do prdele, zase prsi do baraku!* ozval se
pobliz ve tmé hlas jeho taty. ,Kudy se sem ksa-
kru ta voda dostdvd, to vi jen Panbiih! Vidyt
jsem ucpal vsechny diry.“

Chlapec na to nic nefekl.

wPotad chees jit?“ zeptal se ho tdta. Misto od-

ovédi dité vyskocilo z postele, narazilo nohou
do Zidle a tapalo po vypinaci, aby rozsvitilo.

Ra hodinu uZ byli za vesnici.

wJe to ta elektronka s cepickou, to ti povi-
dam...“

»Co ty 0 tom vis?! To nemiiZe byt ta elekiron-
ka s Cepickou, ta to byla posledné.“

wJak to, Ze ne? Podle toho, co to déld, je to ta
elektronka.”

JAL té ani nenapadne se o tom se mnou
hadat. Ja uZ skoro ani nevim, jak elekiron-
ka s cepickou vypada. Hergot! Vejce poucuje
slepicil*

WNO a co, neni snad slepice z vejce?”

»Chees, abych ti jednu stiihnul?

»No fekni, nent snad slepice z vejce?*

Jasné, Ze se vyklube z vejce, ale slepice nejditv
vejce snese.

JA kde se vzala proni slepice?”

»Do prdele! Mné je Sumak, kde se vzala proni
slepice! A uZ toho nech, jinak ti jednu vrazim.
Kadyz ti #ikam, Ze to neni elektronka s Cepickou,
tak to neni elekironka s cepickou.“

»A co to je?*

1o je urcité PL 87.“

JTa vedle téch trech soudecki?

2J0, ta.“

1o je PL 8721

WAno, ta.“

yHa, ha, tam je PL 78, jestli to chces vé-
det.“

,87 nebo 78, to je jedno. DiileZité je, Ze je to
PL. A sklapni uz, potad na mé miuvis a ne-
dojdeme tam pred svitanim, abysme se dostali
na fadu...”

Tak ddl tapali ve tmé. Zkouseli cestu $pic-
kou nohy, kterd se nofila do blata, dokud
nenasli pevny opérny bod. Vypadali jako dvé
strasidla, kterd se vraci domii po prohyrené
noci. Sl vedle sebe, kjvali se, klouzali a bo-
Jjovali, aby udrieli rovnovahu. Kazdy mél na
hlavé umeélohmotny pytel jako jakousi tuniku,
ze které mu couhaly ruce. Zdalky vypadali, Ze
Jjsou svazant dohromady jako dva galejnici,
ale zblizka bylo videt, ze to neni fetéz, co je
spojuje. Nesli spolu predmet zabalen)? do deky
a navic prikryty plastovou folii. Dést bubno-
val na pytle, jakoby je chtél rozpustit a utopit
v blate cesty. Obcas se destové kapky dostaly
pod tuniku a pronikly aZ na kiZi.

»Do prkynka, mame smilu! Neni tu lavka.
Musime si ji prinést.“

Na kraji strouhy hledali pevnéjsi misto.
Tita chyul predmeét obéma rukama, chlapec
vytahl zpoza pasu dalsi folii a rozprostiel ji na
zem. Tata na ni poloZil biemeno a opatrné ho
zabalil.

JTakhle ji tu nechdme? Neptijde nikdo?*

»Kdo by sem chodil? Je nedéle. A navic
v tomhle pocasi bys psa nevyhnal.“

Proni sesel dolii tata.

»Pojd, neni tu moc vody. Sahd jenom po
kolena. Podej mi ruku.“

Chlapec se tdpavé dotkl otcovy ruky. Ten
ho pevné chytil a prehodil na druhy bieh. Do-
padl na kolena, zatal prsty do mekké hliny a
zacal se smat.

~Jako pytel brambor. Dopadl jsem jako py-
tel brambor.“

Muz postavil pytel brambor na nohy. Po
dvou stech metrech dosli k dalsi strouze.

Jlady nékde to je. Dr# se mé.“

Racali patrat podél potoka. Po nékolika mi-
nutdch lavku nasli.

»Pockej tu.“

Lavka vlastné byla jen $irst prkno asi tFi
metry dlouhé. Tata pod ni vklouz! po zadku a
ramenem ji postrcil k chlapei.

wNecum tak hloupé a chyt'ji taky.“

Vzali ldvku za oba konce a vratili se k pred-
chozi strouze. Muz znovu vlezl do vody, upev-
nil lavku a vyel z vody.

N tak, béE! Miizes?“

Chlapec trochu vahal.

»wDoufim, Ze vis, Ze jestlijsi tento tjden lhal,
lavka se bude kymdcet a spadnes.“

V tu chvili chlapec strnul.

»A kdyZ vsechno povim?“

»EdyZ vSechno povls, tak se ti moind nic
nestane.

»Dobfe, fajn. Vis, ty tvoje hodinky. Nikdo
Jje neukradl.”

JA kde jsou?” zeptal se vainé otec.

+J4 jsem je rozbil, abych si z nich vyndal
ozubend kolecka...”

Sli jeden za druhym drobnymi kroky a pre-
nesli balik pres mustek. PoloZili ho na zem.
Vzali lavku a dali ji pfes druhou strouhu. Vrd-
tili se pro balik, opet presli po mistku a hned
vyrazili na dalsi cestu.

No, kdyZ tak o tom premyslim, je mozné, Ze
to bude ta elektronka s Cepickou. Nevim, kur-
na, co je s témahle elektronkama s Cepickou,
Ze odchdzeji tak rychle... Tahle vydrela asi tFi
mésice. A stoji fiiru penéz... Mam strach, aby to
nebyla trubice. Kdyz odejde trubice, amen!”

JLati, umis plavat?® prerusil ho chlapec.

Tatinek se zastavil a podfval se na postavu
oblecenou v umélohmotném pytli.

,Co to je za otdzku? Jasné, Ze umim plavat.
Mg jednou rukou preplavat rybnik z jedno-
ho konce na druhy.“

»A umis plavat pod vodou?*

No jasné, plavu jako ryba, kdyZ chees.“

&novu poslouchali bubnovdni desté na ume-
lohmotnych pytlich, které jim zakrjvaly hlavy.

Jati, podivej, ted'i jé plavu jako ryba.

»No jasné, “ odpovédél mu, ,nahodou. Oba
plaveme jako ryby...“

Kdyz ucitili pod nohami asfalt silnice, za-
stavili se, aby st odpocinuli. Ocistili si obleceni
a nohy od blata. Vytahli si z baliku kaZdy dva
pary bot a obuli se.

Ve mésté musime vypadat jako lidi. Mys-
lim, Ze kdybysme sem sl obutt, tak mame boty
na hadry... Podivej, stusi mif... Stij rovne,
sakra! Pojd sem, upravim ti to. No, tak, ted

yAle, jaky je vlastné ten Bichescu!?“
ptal se néjaky zvédavec, ktery ho zfejmé
nikdy nevidel.

SJaky2!ll« rozhotCili se lidé. ,Neslysel jste o
Bichescovi?! Tak to mé podrite! Ani nevite,
kde Zijete!”

Racalo pozdviZeni. Strkali do sebe lokty a
Jeden druhému Septali:

wNeznd Bichesca!“

Hiisnik uz nemél odvahu podivat se jim
do oci.

yLidi, vidyt ja ani nejsem odsud.

Nekomu se ho v jeho nesndzich zZelelo.

yBichescu ma zlaté rucicky, na co sahne,
to je razem spraveny!” pokusil se mu to nékdo
vysvétlit. ,A pak, proc jste vlastné prisel za Bi-
chescem, kdyZ nevite, kdo to je?*

yReklmioném kamarad,“ pokusil se to na-
pravit nestastnik.

Chlapec byl proni, kdo si vsiml pohybu ro-
let a zatahal tatinka za rukdv.

»Hej, to se do prdele nemizu kvili vasim
potizim vyspat ani v nedéli rano?“

Na prahu stdl sam Bichescu, nevrle zival a
skrabal se na zadku. Vsichni v desti strnuli. Pro-
ni, kdo se rychle vzpamatoval, byl chlapciv otec.

»Pane Bichescu, snazné vds prosim, prijmé-
te mé. Jdu zdaleka. Fsem tu s déckem.”

u Noper, Death

Noper (vl. jm. Radu Pop, *1982), vytvarnik, art director, jeden z nejtalentovanéjSich rumunskych ilustra-
tor(. Vystudoval grafiku na Narodni umélecké univerzité v Bukuresti. ObdrZel fadu ocenéni za reklamu
a animaci, napf. Bronze Lion, Cannes Lions (2012); Best illustrator — AdPrint (2012); Gold Effie (2010,
2012). Spolecné s Marilenou Oprescu Singer realizoval v lofiském roce multimedialni interaktivni projekt
Feed Me!, jehozZ soucésti jsou zde publikované grafiky.

Jsme hotovi. A miiZeme vyrazit do mésta!”

Urovnali si umélohmotné pytle a s balikem
mezi sebou vyrazili k méstecku, které zacalo
byt videt v dali diky pronimu rannimu svétlu.
Pfivitalo je zdvanem spleného benzinu. Tento
zapach si chlapec néjakym zoldstnim zpiisobem
spojoval s chuti zmrzliny. Pravdépodobné pro-
to, Ze zmrzlinu mival jen, kdyZ sl do mésta.

Jati, tati, tady to voni po zmrzliné!“

womrdi to tu po hovnech, “ suse mu odpove-
dél jeho tata. ,Nebo po kotalce... VydrZ, pak ti
Ji koupim, aZ to vyfesime s Bichescem.

Pred Bichescovymi dvermi cekalo dalSich asi
deset lidi, kteri patiili ke steinému klanu jako
oni: vichni na sobé méli tuniky z umélohmot-
nych pytlii a s sebou podobny balik.

»Pozdé, pozde, “ usmivali se Cekajici.

wJdeme zdaleka,“ odpovédél chlapciiv otec.
wJe Bichescu doma?“ zeptal se.

+Jak to mizeme védet? Mate vici mlhu? Ne-
vidite, Ze md staZené rolety?*

,Moznd, Ze spi!“ dodal nékdo.

Muz mdvnul znechucené rukou a postavil
se do fady.

Nezavoldme na néj? Aspon budeme védét,
Jjestli je doma.

wRbldznil jste se? Cheete ho vzbudit?!“

VSichni se nesouhlasné podivali na chlap-
cova ofce.

JIen Bichescu je Sikovny clovék, ale kdyé mu
provedete néco takového, mohl by se nastvat. On
se ukdze. Jesté je cas. Dneska je nedeéle a stejné
nemdme co na prdci. On prijde...”

wJe pravda, Ze tenhle Bichescu, to je borec.
Panbith at mu da zdravi! Nezndm nikoho ja-
ko je on.“

yAaaano, hotovy svétec!“ doplnil nékdo
nahlas, aby ho Bichescu slySel, pokud by
byl nékde v okoli.

Lidé na néj zacali kficet.

JTak dost,“ rozcilil se Bichescu a dival se otrd-
vené na dav.

Udélal dva kroky do desté a odplivl si do
strany.

»Co se tu tlacite jako nevésta do postele?
Nechte ho byt, prisel aZ z jedné prdele i s déc-
kem. Je to milj nejstarsi zakaznik. Pojdte sem!
<ase s tim Suntem, s tim krdmem?“

»Ano, ano s tim Suntem, “ rozveselil se chlap-
ctlo tatinek. ,Ddvd mi zabrat. Ted jen, aby to
nebyla trubice, pane Bichescu. Festli odesla
trubice, tak je konec!”

Vzal balik do rukou, rozbalil folii, sundal
deku, vytahl televizor a vesel k Bichescovi. Za
Ctort hodiny se ukdzal sklesly, Sel k chlapci a
pohladil ho po hlave.

»Co jsem ti Fikal, Ze to je ta elektronka s Ce-
pickou?!“

Vysvétlil chlapei, Ze ten Bichescu je dobry
clovek, hotovy lidumil, ktery by mu pomo-
hl, jak jen mie, Ze vSechno umi vyresit za
minutu, Ze ho znd takovych let, dokonce si
pamatuje, jak jim mysi prekousaly néjaké
kabely, ale je to setsakramentska smila, ale
zrovna nemd Zadnou elekironku s cepickou.
Chlapec at se nemraci jako kakabus, od toho
Je tdta a tatové umi vSechno vyresit. Biche-
scu md kamarada, co bydli na Eminescové
ulici, neni to daleko, nekde vedle hibitova,
on k nému dojde a presvédci ho, aby mu
prodal elektronku s Cepickou, protoie on
uZ ji prece nepotiebuje. Je moiné, Ze s témi
elektronkami Smeli, ale Ze mu jich dd i vic,
Jen aby se nemracil, Ze se hned vrati. At si
tam kdyZtak povida s tamhletim dédou a dr-
i si umélohmotny pytel, aby ho neofouknul
vitr nebo, aby nezmoknul a nenastydnul,
protoZe nemd penize na léky.

Chlapec se proplet] mezi lidmi a klidné se
posadil na schody vedle ukdzaného statika a
Jeho tatinek se vydal hledat Eminescovu ulici.
V klidu poslouchal destové kapky, jak nardi
na chodnik. Sledoval Stasiné todre lidi, kte-
71 vysli s opravenymi televizory. novu otocil
hlavu ke hie destovych kapek a v chranénéjsim
rohu vedle schodil zahléd| ztraceného mraven-
ce, jak hleda cestu do mravenisté. Vzal ho na
prst a sledoval jeho nesmysiné pohyby: ze Spicky
prstu béZel na hibet dlané, pak vypadal, Ze si to
rozmyslel, vratil se doprostred prstu a znovu se
vratil a udeélal kolecko kolem dlané.

»Pro¢ to zvife trapis?“ zeptal se ho statec.
,Co ti udélalo?“

WNic. Libi se mi.“

»Co se ti jako libi na tom chuddaku mraven-
ci, nevidis, jak je mrniavej? Nech ho byt!“

+Ja mu ale nic nedélam. fen se na néj di-
vam. Vite, pane, jak se tomu ikas“ iekl chla-
pec a natahl ruku s mravencem.

yCemu, tomu?“ zeptal se zvédavé déda a
poulil 0li na mravence.

STomu, jak si tim oéuchdvd cestu.

»Aaa, to jsou rohy.“

Chlapec se rozesmdl.

»Mravenec nemd rohy. Vidél jsem to v Te-
lencyklopedii. Rikd se jim tykadla. Mravenci
mayt tykadla jako antény.“

N0 potés Panbith!“ smal se déda. ,Kde by
mravenci vzali antény? To neni televizor!*

»Maji jiné antény, tykadla, “vysvétloval mu
chlapec, ,a s nimi se vract domit. Jdou, jdou,
a kdyZ se ztrati, vytdhne tykadla a zjisti, jak
se vratit.“

10 je velky div, tyhle antény, zamyslel se
statec. , ja jsem stary clovek, ale tomuhle ne-
rozumim. fak je to mozné. Co délaji ty tyka-
dla?“

~Jak bych vam to vysvethil? Videl jsem to
v Telencyklopedii. Maji tykadla misio usi.
Kdyz se mravenec ztrati, vytdhne je a slysi
kiicet ostatni mravence. Stejné jako televizor.
Kdyz nema anténu, tedy usi, taky neslysi a nic
nerekne. Déld drahoty. Nemda cenu ho strkat do
zdsuvky. Stavkuje.

10 je velky div! 74, stary clovék tomu nero-
zumim! Strcim radio do zdsuvky, ejhle muzi-
ka. Stréim tam televizi a vidim lidi, dam tam
varic a on hieje.”

10 je od elekirického proudu.©

10 je velky zdzrak, mily zlaty! 7a kdyZ jsem
byl kluk jako ty, jak jsem byl bit! Muj tdta,
zamozny sedlak, byl proni ve vesnici, kdo si
koupil rddio. Ze sousednich vsi si lidi chodili
poslechnout ten zdzrak. Fednou, kdyz vich-
ni odesli na pole, tak jsem si to radio pekné
vzal a rozdeélal ho, abych videl, kam se vejde
tolik muzikantii. Uvniti byly jenom barevné
soucdstky... Jak jsem byl bit, kdyZ tata prisel!
0d té doby se uz do pristrojii nepoustim. No
a deset let mam tuhle bednu. Kdyz se poka-
zi, jdu za panem Bichescem, on ji opravi a jd
porad nicemu nerozumim... Velky zazrak! Str-
cim radio do zdsuvky a prosim, hudba. Strct
tam televizi a vidim lidi. Dam tam vafic a
on hieje. Vechno funguje na elektricky proud
a ten prijde sam aZ k tobé domii, po dratech
natazenych mezi sloupy...”

Chlapec se dival na zmateny mravenciiv
pohyb, zatimco statec mluvil spise pro sebe.

SKdybys védél, co se mi stalo pred dvéma
dny. Vracel jsem se z trhu, byl jsem tam prodat
kravu, a co nevidim? Hromada lidi stoji na
kraji silnice. Tak se tam jdu taky podivat! No
a co myslis, Ze to bylo? Nejaky blbec, to se nedd
fict jinak, vylezl na sloup s elektrikou, chytil se
rukama a nohama drétu a val, Ze ué ma toho-
hle svéta dost a Ze skoci...“

No a?“ zeptal se zvédavé chlapec.

»A najednou mi po zddech prebéhl mraz
a srdce se mi tak rozbusilo, Ze jsem myslel, Ze
tam vypustim dusi.

LA skocil nakonec?“

~Jak to mam védét? Necekal jsem, abych to
videl. Ma se mi srdce rozskoCit kvili jednomu
blbei.“

Chlapec uz nestihl starci odpovédet. Sfouk-
nul mravence z prstu a béZel naproti tatovi.
Ten se smdl od ucha k uchu.

»Rikal jsem ti, Ze vSechno vyfesim. Nasel
Jjsem i Eminescovu i toho chlapa, co mél elek-
tronku s Cepickou. Podivej! Ted uf to Bichescu
zvladne.”

Po nékolika hodindch cekani u dver? to Bi-
chescu vyresil. Zabalili televizor do deky a do
plastove folie a vydali se k domovu.

Jled s das tu zmrzlinu!® pobizel ho tatinek.
»Pak uvidime, jak se dostaneme domal.

V hospodé sedélo u stolu jen nekolik lidi:
par cikani hralo karty. Mluvili mezi sebou
svoji Tect, takZe nebylo nicemu rozumét. Jen
obcas padla rumunsky néjakd ta nadavka.

Chlapec se zacal bat, ale uklidnil se pii po-
hledu na tatinka, ktery koupil pivo a zmrzlinu.
Sedli si ke stolu, vytahli balicek s jidlem z do-
mova a micky se donéj pustili. Tatinek si koupil
Jesté jedno pivo a chlapec hladil psa, ktery se
skrz na skrz promokly prikradl zvenct pod je-
Jich stitl, kde citil jidlo. Hodili mu zbytky.

Do hospody vesel chlap s otéZemi v ruce,
koupil si lahev slivovice, sednul si k vedlejsi-
mu stolu a dal se do pldce...

»Maij k! Zabil mi koné! Jak se mam vrd-
tit domil bez koné?!*

»Hej, co se vam stalo?“ zatrdsl s nim chlap-
ctiv otec. ,Kdo vam zabil koné?“

Mak,“ odpovédél chlap, anif by zvednul
hlavu. ,Prejel mi ho vlak. Viiz se mi chytil do

koleji a nepovedlo se mi ho vyprahnout pred
pihezdem viaku!”
Jak to vdm nepomiu, kdyé se nedfvde,
kudy jedete. Proc jste nejel pres prejezd?!...“
Chlap ziistal u stolu a plakal vedle cikanii, kte-
1 hrdli karty.

Ti dva, otec a syn, vyrazili s televizi do
desté. Na vypadovce z mésta je dojelo auto
a zastavilo asi padesdt metri pred nimi.

yHéééj,“ zakricel fidic s hlavou vystrie-
nou z okénka. ,Pojedte s nami!*

Dali televizi do kufru a nastoupili do
auta. Uvnitt bylo dalsich pét lidi. Vsichni
se tam namackali, motor jednou naprdzd-
no zavyl, ale auto se nerozjelo.

»Do  hajzlu, baterka!® zatval tidic.
SVsichni ven!

VWystoupili a tlacili auto, které se rychle
dalo do pohybu. Od kol mu odlétavalo bld-
to a postiikalo je od hlavy aZ k paté. Znovu
nastoupili, ale motor se opét zastavil.

wJe mi lito, lidi, chtél jsem vds vzit, ale
Jste moc tézky. MuZu vzit jenom décko,
cheete?”

Chlapec o tom nechtél ani slyset.

»Neboj, néjak dojdeme!“ povzbuzoval ho
tatinek, kdyz se divali za odjiZdéjicim au-
tem. ,UZ to neni tak daleko.“

U# ani nemluvili. Sli oba s hlavou k zemi a
sledovali cestu, nakolik to 5lo pres diry v umé-
lohmotnych pytlich: louZe, odpadky, cigare-
tové Spacky a hrboly na asfaltu. KdyZ silnice
skoncila, zuli si boty a dali je do tasky.

Pokracovali micky a tapali v nadchdzeji-
ct tmé, a zkouseli kazdé misto Spickou nohy,
kterou notili do blata, dokud nenasli pevny
opérny bod. Vypadali jako dvé strasidla,
kterd se vraci domii po prohyrené noci. Sk
vedle sebe, kyvali se, klouzali a bojovali, aby
st udrZeli rovnovdhu. KaZdy meél na hlavé
umélohmotny pytel jako jakousi tuniku, ze
které mu Couhaly ruce. Zddlky vypadali, Ze
Jsou svazani dohromady jako dva galejnici,
ale zblizka bylo vidét, Ze to neni fetéz, co je
spojuje. Nesli televizor zabaleny do deky.

Deést bubnoval na pytle, jakoby je chtel roz-
pustit a utopit v bldté cesty.

U prond strouhy nasli lavku, presli ji, polo-
Zili televizi, prenesli miistek ke druhé strouze a
vratili se pro televizor.

wJesté muzes? zeptal se ho tata. ,UZ je to je-
nom kousek.

SMiizu, muzu, uz tam skoro budeme.

»No tak, nedélej ze sebe hrdinu! Vidim, Ze
sotva pletes nohama, “ fekl mu tatinek a naho-
dil si televizor na ramena. ,DrZ se mé!“

Poté, co presti lavku pres dalsi strouhu,
stacila chvilka nepozornosti. Otec uklouzl,
spadnul na kolena a televizi upustil na zem.
Oba zdéSené vyskocili a zvedli ji. Tata pak
neptetriité klel aZ domil a chlapec nevydal
ani hlasku.

&nepokojend maminka uz na né cekala.

JIfeba se moc nerozbila,“ fekla povzbudi-
vé.
»MEéli jsme ji radsi hodit do potoka,“ vrcel
znovu tatinek. ,UZ ji nikam neponesu. Kbytec-
né jsem kluka tahnul do desté.“

Presto pripojili televizor do zdsuvky. Mrtvy,
Jakoby ho nikam nestrcili. Prevlékli se do su-
chého obleceni a micky usedli ke stolu.

»Co s ni bylo?“ zeptala se maminka.

,Co by bylo? Ta zatracend elektronka s Ce-
pickou! V Zivoté jsem nemél tolik souZent jako
s touhle televizi.“

Ackoliv délali, co mohli, aby se uz o ni ne-
zminili, ani jeden z nich ji nepustil z hlavy.

»Co kdybysme ji rozdélali?“ navrhla v jednu
chvili maminka.

,Chees, abych zlomil Bichescovu pecet. To
ug mi ji pak v Zivoté neopravi!“

Rozlomili Bichescovu pecet, otevieli televi-
zor a podivali se dovnits.

w< elektronky vyskocila Cepicka, podivej,
cepicka vyskocila!” kiicel chlapec.

Tatinek vrdtil Cepicku na soé misto a — zd-
zrak — kdyZ dali televizi do zdsuvky, béZela.
Akorat vcas, aby zaslechli posledni akordy
znélky pousténé na zaver vysildni.

Povidali si o tom zdzraku aZ do pilnoci.
Pak zhasli svétlo a i spat. Chlapec spokoje-
né usnul a ze spanku se usmival. Dést prestal
stejné nahle, jako rano zacal.

V tichu, které se v domé rozhostilo, si pa-
vouk opravoval pavucinu nataenou mezi
kabelem od antény a strechou.

z rumunského originalu
preloZila Jarmila Horakova

(nar. 1974), prozaik a scéndrista, ktery Zije
v moldavskych Jasech, kde absolvoval Filosofic-
kou fakultu na université Al. I. Cuzy. Debutoval
v roce 2000 sbirkou povidek Cuiburi de vasc
(Hnizda jmeli), v roce 2003 vydal prvni roman
Ce se stie despre ursul panda (Co je znamo
o medvédu pandovi). Za prézu Trimisul nostru
special (2005, Nas zvlastni zpravodaj) ziskal
v roce 2006 velkou cenu pro vychodoevropskou
literaturu na kniznim veletrhu ve Frankfurtu
a nasledné byla prelozena do fady evropskych
jazyka. Povidka ,Elektronka s cepickou” po-
chazi ze stejnojmenné povidkové sbirky vydané
vroce 2009.V roce 2006 i zfilmoval reZisér Radu
Jude a tento kratky film ziskal pres 50 ocenéni
na filmovych festivalech, mj. na Sundance v USA.
Vroce 2014 Lazarescu vydal svdj zatim posledni
roman Amor ire (Ustrnuti). Je spoluautorem scé-
nafe k filmu Aferim!, jehoZ reZisér, Radu Jude,
ziskal letos na Berlinském filmovém festivalu
Stfibrného medvéda.



U nas na vsi

(k ranym présam Herty Miillerové)

Vloni vysel cesky preklad souboru devatenacti
kratkych pros Herty Miillerové, nazvaného podle
ustredni a nejdelsi povidky - NiZiny. Némecky pi-
$ici autorku tu donedavna znal malokdo, zasadné
se to zménilo poté, co ji byla udélena Nobelova
cena za literaturu (2009). Kazdy ted vi - presné
feceno, jsou to prvni informace, na které clovck
narazi -, ze se (roku 1958) narodila a vyrost-
la v Rumunsku, v prostfedi ,$vabskych Némcu
v Banitu ... v ¢asech komunistické nesvobody*,
ze se ve svych textech ,vraci k zivotu v totalitnim
rezimu®, Ze je pro né ,charakteristické hledani vy-
razu pro povaleény totalitarismus®, Ze byla v roce
1979 propusténa z prace, kdyz odmitla spolupra-
covat s tajnou policif, a ze se pozdéji vystéhovala
do Némecka - vSechno jsem to vybral z nékolika
odstavcti na obalce, jsou to ov§em tdaje, které ne-
opomene zdtiraznit skoro zadny recenzent.

Potiz samoziejmé neni v tom, ze by ¢tenaf nemél
byt s podobnymi idaji seznamovan, nybrz v tom,
ze jejich soustavné a vSudypritomné zdiraznova-
ni a opakovani jako by urcovalo, jak se k NiZindm
pristoupi: v podstaté jako k jazykové vytribené-
mu svédectvi o cizokrajné enklave, jez je soucasti
zlo¢inného ziizeni; jedna z novinovych recenzi se
rovnou jmenuje: ,Povidkami o hriizach diktatury
zni krésa slov Herty Millerové.“ Uvodem lze tedy
fict, Ze tématem téch povidek je néco zcela jiného
nez hrizy diktatury, a napriklad skutecnost, Ze se
»d€ji“ zrovna v Rumunsku, v Bandtu a v némec-
ké vesnici, je vécné vzato z Ctenaiského hlediska
podruzna. Pfimych odkazl na zvlastnosti némec-
kého prostredi je v nich pomérné malo, odkazi
k ,diktature” nebo ,totalité” je§té méné.

NiZiny jsou prvni knizka, kterou Miillerova vy-
dala, a to jest¢ v Rumunsku roku 1982, v ofezané,
zcenzurované podobé (Ceské vydani je doplnéné,
spravné). Bylo ji tehdy necelych pétadvacet — a na
téch prozach je to videt. Milllerova se v nich vyrov-
nava s tim, s ¢im tak casto v pocinajici dospelosti
bolestné zapasi nadani, citlivéjsi a vnimavéjsi lidé,
kteri vyrastali v drsném prostredi: na jedné strané
méli v détstvi nedostatek pozornosti a lasky, a silné
prozivali to, co druzi nebyli schopni vitbec nahléd-
nout jako ,potiz“ - na druhé strané si vybudovali
silnou vazbu k ,malému svétu“, k némuz clovek
pfilne prosté proto, zZe jiny nemd, a tak si pravé
v ném musi vytvaret rizné zachytné body, a kdyz
si pfeje byt Stastnéjsi a milovancjsi, je to zase jen
v ramci toho malého svéta. Pak je mu najednou dva-
cet, zije uz jinde, a potfebuje se s tim néjak srovnat.
Miillerova to fesi tak, Ze onen ,maly svét“ pocti-

vé popisuje, tridi, urovnava, zaznamenava detaily.
Co se vypravécee v détstvi zlého délo, co ji chybélo
a tizilo, to pak z textl nevysvita jako narek a pfi-

naklonosti téch, kdo ho obyvaji, vytvaii se alespon
v tom, ze véci jsou fadné usporadany. Pod tim po-
fadkem jsou potlacované, utajované a cas od casu
vybuchujici neurézy a trapeni, pro ranu pak nejde
nikdo daleko, vétsinou to odnese ten nejslabsi. Vy-
pravécka piitom o vsech téch lidech nepiSe bez na-
klonosti (k matce, babicce, dédeckovi i otci), a kdyz
z ni vyrazi hnus nebo nenavist (jako tieba v piipadé,
kdy rodina brutalné¢ vrazdi tele, jinak se ten ¢in na-
zvat neda), je to vlastné taky jen vybuch beznadéje,
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m MATEI BRANEA, Pitf je dobré, jenom dokud se udrZis lahve.

Matei Branea (*1977), vytvarnik, ilustrator, animator, autor komiksti. Absolvoval Narodni filmovou a divadelni univerzitu |. L.
Caragiala v Bukuresti. Realizoval fadu projektd pro tisk, televizi, filmové festivaly a plisobi také v reklamé. Jeho kreshy a pfibéhy
charakterizuje ¢erny humor, sarkasmus a ironie. Letos mél premiéru jeho kratky animovany film OMULAN, v némZ oZiva nejznaméjsi

postava jeho komiksg.

mocara stiznost: nékdy je to jasné, a tak se to suse
konstatuje, jindy to vyplyne skoro mimochodem.
Rodina, o které Millerova pise, se nevymyka to-
mu, co ¢lovék zna nebo znit mize: vztah mezi mat-
kou a otcem je naruseny, otec pije, spi s jinou Zenou,
v jeho minulosti jsou temna mista, o kterych se do-
ma moc nemluvi, matka se s tim vyporadava tézce,
do umoru dre, klade nesmyslny duraz na cistotu
a na tklid - kdyz uz se domov nevytvari vzajemnou
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Kolektiv prekladateld, 778 K¢

B Andrej Zubov (ed.): D&jiny Ruska 20. stoleti - 2. dil 1940 - 2007

Dvousvazkovd, moderné pojatd a na oficidlni prokremelské propagandé nezévislé préce kolektivu ruskych
autord, vedend profesorem Andrejem Borisovi¢em Zubovem, predstavuje ]edineénz pokus o synteticky vyklad

d&jin Ruska 20. stoleti. Autofi se v ni pokouseji odpovédét na otdzku, proé se ruské d&jiny po padu carismu
ubiraly cestami vedoucimu k vytvoreni totalitniho, nelidského, cynického, navenek viak modernizaéniho
rezimu, jenz ve svém dusledku ved| tém&f ke znieni ruské du3e a svébyiné ruské civilizace. Jako vibec prvni
historickd prace Velké déjiny Ruska rovnéz propoijuji d&jiny ruské emigrace, dé&jiny ,jiného” Ruska, Ruska mi-
mo Rusko, s d&jinami sovétského impéria, cimz ligeni ruské minulosti dévaji rozmér konfrontace dvou svétd,
jez mezi sebou vedly Zivot na Zivot a na smrt. Pryni dil, zahrnujici [éta 1894-1939, je vénovén konci obdobi
carského Ruska, revolucim 1905 a 1917, budovani sovétského stétu za Leninovy a Stalinovy diktatury.

B Allen Ginsberg: Kvileni

PreloZil Jan Zabrana, 188 K¢

allen ginsberg

kvileni

J. Kerouacovi, W. S. Burroughsovi, a Nealu Cassadymu. Tato litanic

Bésefi mé formu rapsodického néfku. Toto dilo se stalo manifestem celé beat generation.

Basnickd sbirka, ve Spojenych statech Zalovand pro ddajnou obscénnost. Hlavni a nejvyznamngisi béasni je zde
Kvileni pro Carla Solomona, ktery pfibliZil Ginsbergovi surrealismus a dadaismus. Se Solomonem se seznémil
ve Stétni psychiatrické 1éZebné v New Yorku. Bdseri je vénovand prednim predstavitelim Beat Generation -

Ed bdsef je vypovédi o ,generaci zni¢ené
Silenstvim”, kferd se za pomoci drog, alkoholu a orientdlni filosofie a hudby snazila uniknout z amerického pekla.

B Katja Kettu: Porodni baba

Prelozila Jitka Hanusova, 298 K¢

Je pozdni léto roku 1944 a v oblasti Pecenga na severu Finska probihd laponskd vélka. Nemanzelskd
dcera ze Samanské rodiny, odmali¢ka odsunutd na okraj spolegnosti, vykondva dlezité povolani porodni
baby. Jeji Zivot, to jsou cesty v noénim mrazu, pach dezinfekce a krev. Viechno se viak zméni, kdyZ potka
nacistického distojnika Johannese, ktery se ,na ni podivd, jak se jesté nikdy nikdo nedival”, a bezhlavé se
do sebe zamiluji. Hrdinka pak z vlastni vile nésleduje némecké siky do vojenskych a vézeiskych taborg,
kde pomdha icLo polni zdravotni sestra. Zatimco dfive viak déti vitala do svéta, zde se z ni stavé andél
smrti a nakonec i ji semelou nemilosrdnd kola d&jin. Pfibéh je ojedinélym ztvarnénim palcivé a rozporuplné
kapitoly v déiinécL Finska, z niZ dodnes nékteré rodiny nesou cejch. Kniha ziskala v roce 2012 vyznamnou
Runebergovu cenu, byla preloZena do vice nez deseti jazyk a na jeji motivy se natdéi i film.

B Marian lzaguirre: Kdyz Zivot jesté byval nas
Prelozil Vladimir Medek, 298 K¢

smys| Zivota. Usazené pred zaprdsenou vylo
mozeme podivat na svét novyma ocima a znovu zjistit, pro¢ stoji za to Zit.

B Claire North: Prvnich patnact Zivot Harryho Augusta

Prelozila Zuzana Dejmkova, 398 K¢

Harry August, hrdina knihy, mé podivuhodnou schopnost: jakmile zemfe, vraci se do chvile svého zrozeni
a proziva svij Zivot znovu od zagdtku, ale se viemi vzpominLcmi na fo, co uz proZil. Autorka s timto motivem
dovedné pracuje - vyprévi o tom, jak Harryho zaskoci prvni znovuzrozeni, jak této zvldstnosti uvyké a uéi
se ji vyuZivat, jak se seznamuije s dalimi lidmi obtizenymi podobnym darem. Néktefi jsou star3i nez on a Zili
uz pred jeho narozenim; jini se naopak narodi az za Harryho Zivota a preziji ho. Vytvdreii tak Fetézec, po
kterém |ze posilat zprdvy napii¢ d&jinami — a prévé Harrymu se piihodi, ze ho t&sné pred jednou z jeho smrti
navitivi divenka a prosi ho, aby pfi daliim zrozeni predal zprévu do minulosti: bliZi se konec svéta a jen lidé
jako Harry tomu moZou zabrénit — pokud jim oviem na svété zdlez...

m J. R. R. Tolkien: Pan Blaho$

Fn B‘ﬂhos Prelozila Viola Samogyi, 259 K¢

Po dobdch ,kdyz Zivot jesté byval né3" se styskd Lole, jedné z hlavnich postav tohoto mnohovrstevnatého
romdnu o Zivoté, o politice, ale hlavné o knihdch. Zivot, o ktery ji i jejtho manzela Matiase pfipravil rezim
diktétora Franca, byl plny iluzi, literatury, kavérenskych debat a nadgji do budoucna. Pak ale pfisel rok 1936
a s nastupem generdla Franca k moci se Zivot zménil v boj o preziti a dnes, po patndcti letech, tfou Lola

s Matiasem bidu s nouzi a jediné, co jim zbyvd, je zastréeny krdmek, ve kterém nabizi na prodeLsentimentélni
romdnky, zapomenuté klasiky a pastelky. A Erévé tady se Lola sezndmi s Alici, Zenou, jez v
ou &tou spolecné tajemnou knihu a my se jejich prostiednictvim

nihéch nasla

Harryho
Augusta

Claire North

Pan Blaho3 je hrdinou knihy, kierou slavny romanopisec Tolkien sepsal pro svoje déti. Pan Blahos je
vazeny gentleman a vlastnik zvldstniho doméciho mazlicka, uiaté Zirafy jménem Zirafik. Jednoho dne si
z ndhlého rozmaru pofidi Zluty automobil, coz vede ke sledu mensich i vétsich katastrof... Vychézi jako
zrcadlové vydani puvodniho rukopisu, véetnd autorovych ilustraci, a geského prekladu.

vychyleni - v tomhle sméru, zda se mi, jsou ty texty
verne détskému svétu, détskému pohledu.
Jednotlivé présy maji proménlivou dGroven — a
jak to byva, nejsilnéjsi jsou tam, kde je nejméné
patrna snaha o literdrni virtuozitu, o umeélecky
tvar. NiZiny ukazuji mladou Hertu Miillerovou ja-
ko pozoruhodnou autorku kratkych, aspornych
ért, jako je tteba Koupel po Svabsku (vlastné jen
popis postupného koupani rodiny v jedné ¢im dal

$§pinavéjsi vané) nebo dvoustrankovy portrét Moje
rodina, sestaveny z vesnickych pomluv: , jini lidé 7i-
kaji, Ze mama je od jiného muZe a Ze strycek je od jiného
muze, ale ne od stejného jiného muze, nybrz od néjakého
jiného. Proto je dedecek jiného ditéte miyj dédecek a lidé
Fikaji, Ze mily dédecek je dédeckem jiného ditéte, ale ne
teho ditéte, nybr néjakého jiného...“ Vynikajici jsou,
alespon dle mého, povidky Pohtebni ec a Nahni-
1é hrusky: prvni zachycuje otctiv pohieb, pfi némz
k divce chodi venkovane a s odpornou upfimnosti
ozralt ji sdéluji, co véechno otec provadél za val-
ky i po ni (slouzil v SS), pohfeb se proméni ve
zly sen za dne; druha zminéna povidka je vlastné
jen zaznam obycejné cesty za obchodem na korbé
nakladaku, s kamaradkou nebo sestfenici, otcem a
tetou — béhem nocovanti se teta s otcem vyspi, sice
v jiné mistnosti, nez jsou déti, ale presto je to zjev-
né, a divka je tim vystavena bolesti a tlaku, o némz
nikdo nevi, s nimz se nelze nikomu svéfit, navic je
jesté tfeba uklidnit matku, ktera néco tusi.

Napsal jsem, ze mi neprijde dalezité, ze se prosy
Herty Miillerové odehravaji zrovna v Banatu. Mys-
lel jsem to tak, ze spousta véci a jevil, o kterych se
v nich pise, ma obecnéjsi platnost, patii k nim tre-
ba krutost venkovského zivota, kterd se projevuje,
jisté, mezi lidmi (facka je kazdodenni, nejbéznéjsi
zptisob vychovy), ale nejvic ve vztahu ke zvifatim,
kde nema zadna omezeni: zachazi se s nimi jako
s vécmi, a vyhradné podle toho, jak jsou uzitecna
— psi pomalu umiraji podél cest po kopancich téz-
kou botou, ptacata shozena i s hnizdem z okapu
(okap musi byt Cisty) jsou pted détskyma ocima
predhozena kocce, tele je nejdfiv brutalné zmrza-
¢eno (jen zranéné zvife je mozno dle zdkona po-
razit) a potom zavrazdéno palici, protoze dalezité
je jen maso, které z néj zbyde. Millerova tu zlou
vesnici, pfesné takové prostredi, jaké ¢loveék zna i
z Gech nebo z Moravy, zachycuje suse, vécné, bez
obvyklych éeskych ,figurek a v podstaté bez na-
déje. Nejsem si stoprocentné jisty, ale fekl bych,
ze Ceska povalecna literatura, tykajici se venkova,
podobné nemilosrdného prosaika nema.

V té souvislosti jesté drobnost k jedné recenzi.
Petr Bilek knihu v Literdrnich novinach (7. 8. 2014)
vytidil strucné: konstatoval, ze je pro néj zkla-
manim (budiz), vyzdvihl ze souboru ¢tyfi prosy,
a dodal: ,Zbyvajicich patnact textd povazuji za
zkusmé etudy, jimz zpétné dodéavaji na zajimavos-
ti nasledujici knihy Miillerové. Jenze ani oslepujici
zafe pozd¢jsi nobelistky z nich nevykouzli vic nez
kuriozity, spisovatelské prstoklady.“ To je, fekl
bych, dost nespravedlivé, zvlast s ohledem na to,
jak mizerné literarni atvary jsou v tuzemskych re-
cenzich bézné vynaseny do nebes.

Adam Drda

Herta Miillerové: Niziny. Mlada fronta, Praha, 2010
preloZila Radka Denemarkova

Zpracovani atentatu na Heydricha z pera némeckého historika a spiso-
vatele Hellmuta G. Haasise pfinasi jednak novy pohled na ¢esky odboj,
jednak celou fadu malo znamych podrobnosti atentatu. Diky autorové
osobnimu zaujeti a napinavému podani udalosti v knize barvité oziva
tato akce protinacistického odboje evropského vyznamu.
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Poznamka prekladatele k zemépisnym ndzvim:
Moldavie, Moldavsko je nazev tizemi, které se roz-
klada mezi Karpaty a Dnéstrem. V roce 1812 byla jeho
vychodni polovina (izemi mezi fekami Prut a Dnéstr)
pripojena k ruskému carstvi pod nazvem Besarabie.
Zapadni polovina dal nazyvana Moldavsko se spojila
s Valasskem (1859) a vytvofila zaklad dnesniho Ru-
munska. V letech 1918 - 1940 (1944) byly obé ¢asti
Moldavska soucésti tzv. Velkého Rumunska. Roku
1944 bylo tizemi Besarabie a ¢ast Ukrajiny za Dnést-
rem pripojeny k Sovétskému svazu jako Moldavska
SSSR (téZ Moldavie), ale jeji cernomorské pobriezi bylo
(ze strategickych divodd) pfipojeno k Ukrajiné.V roce
1991 ziskala byvala MSSR formélni nezavislost jako
Moldavska republika / republika Moldavie, nic-
méné jeji vychodni Cast (Podnéstfi) posléze wyhlasilo
autonomni (proruskou) Podnésterskou republiku. Ces-
ky termin Moldavsko, Moldavie oznacuje historické
lizemi na obou brezich Prutu, Besarabie jeji vychodni
¢ast anektovanou Ruskem/SSSR. Nicméné néktefi
definuji Moldavsko jako historické tzemi a Moldavii
jako samostatnou republiku na jeji vychodni poloving,
V tomto clanku se drzime termint Moldavsko (celé
historické Uizemi), Besarabie a pozdéji Moldavska re-
publika (vychodni ¢ast). Jako Rumuni se oznacuji ru-
munsky mluvici obyvatelé na obou strandch hranice,
aspekt je kladen na kultumi a jazykovou prislusnost,
terminem Besarabec, Moldavan zd(raziiuji geografic-
ky pavod. Situace jedna zemé = dva staty, kdy jméno
plvodniho Gzemi nese jeden z nich ve svém nazvu, je
podobné jako v pifipadé Makedonie, Casem se obvykle
geograficka terminologie ustéli podobné jako v pripa-
dé Irska a Severniho Irska.

Odkud pochazi Vase rodina? Fste Cisto-
krevny Moldavan (Besardbec) nebo mdte
kofeny i jinde?

Podle vypravéni mého dédecka patii
nase rodina z otcovy strany k zakladate-
ldm vesnice Risipeni. Podle s¢itani lidu
z roku 1772 zilo v této obci, ktera lezi na
levém biehu feky Prut ve vzdalenosti asi
pét kilometrti od feky, 34 rodin, z nichz
20 pattilo mezi knizeci kavaleristy. Jasy, si-
delni mésto tehdejstho Moldavského kni-
zectvi, se nachazi ptiblizné 15 kilometrt
daleko na druhé strané Prutu. Mezi témi-
to kavaleristy ve sluzbach knizectho dvora
byli zastupci mnoha narodnosti, nebot
v mé rodné vsi dosud Zziji nositelé pifjmeni
Tataru, Ungureanu, Rusu, Grecu, Leahu,
Séarbu (Tatar, Uher, Rus, Rek, Lech, Srb).

Moji ptedkové z matciny strany pocha-
zeji ze sousedni vsi Valea Rusului, lezici
piimo na biehu Prutu. Tato feka dodnes
tvoif nestastnou hranici mezi bratry (Mol-
davany z Rumunska a z Moldavské republiky,
pozn. piekl.) Takie z geografického hledis-
ka jsem Moldavan, av$ak z rozmaru déjin
jsem se stal Besarabcem, ovsem osobné
jsem si védom, ze patiim do rumunského
naroda a prfirozen¢ se povazuju za Rumu-
na, mam hluboké koreny zapusténé do
ptdy i ducha rumunského naroda.

Jaké bylo Vase détstvi v padesdtych le-
tech? Jak jste proZivali ndsledné uvolnéni
poméri po Stalinové smrti?

Obdobi tuhého stalinismu zndm jen
z otcova vypraveni a pozdéji z historickych
knih. Kdyz zacalo v roce 1956 chruscovov-
ské tani, chodil jsem teprve do druhé tiidy
a mnoha vécem jsem nerozumél. Dité se
raduje ze zivota, i kdyz Zije v rezervaci, coz
vlastné Besarabie (neboli Moldavska sovét-
ska socialisticka republika) v sovétské obo-
fe byla. Poté, co Chruscov odsoudil zlociny
stalinismu, aby mohl prevzit sovétské im-
périum, vztahy mezi obéma biehy Prutu se
vylepéily. Pamatuju si, Ze par let otec ode-
biral z Rumunska ¢asopis Siteanca (Ven-
kovanka) a j, ackoliv jsem jest¢ neznal la-
tinku, jsem se ho pokousel po pismenkach
lustit. Tehdy jsem se poprvé divil: proc¢ tam
za Prutem lidi mluvi jako u nas v Risipeni,
tedy moldavsky, ale nepiSou stejné jako my
sovétskou azbukou? Z diivoda, které jsem
pochopil mnohem pozdéji, mi otec tuto
zahadu necht¢l vysvetlit a ve skole jsem se
neodvazil zeptat. Jednak jsem byl bojacny
a jednak jsem intuitivné vycitil, ze v tom
bude néco nekalého. Ale tohle kulturni
sblizovani bylo nahle prervano v roce 1965,
kdy spisovatelé Moldavské SSR predlozili
na svém sjezdu otazku navratu k latince.
Zelezna opona, presnéji feeno opona
z ocele nejvyssi kvality, trvala jesté dalsi ne-
konec¢né ctvrt stoleti.

V osmdesatych letech jste studoval
v Moskvé. Jaka tam byla atmosféra ve
srovndni s KiSinévem?

Byl jsem tehdy uz tii roky clenem so-
vetského Svazu spisovateld, ale protoze
jsem neabsolvoval studium literarni teorie
(vystudoval jsem totiz kiSinévskou poly-
techniku a deset let pracoval jako ekonom
ve stavebni firm¢), vedeni moldavské po-
bocky Svazu spisovatelt mi nabidlo dvou-
leté stipendium v Literarnim institutu M.
Gorkého v Moskve. Nechtél jsem propast
prilezitost a roky 1983-1985 jsem prozil v
srdci sovétského impéria ve zcela odlisné

atmosfére, nez jsem byl zvykly z Kisinéva,
kde stranickd nomenklatura byla mnohem
ortodoxnéjsi v plnéni prikazi a stranickych
usneseni komunistickych ideologti. Béhem
let moskevského studia jsem zazil vinu libe-
ralismu, ktera nam, spisovatelim z periférie
Svazu (byli jsme po dvou z kazdé svazo-
vé republiky plus nékolik dalsich z jinych
zemi, celkem 40 lidf), doslova brala dech.
S otevienou pusou jsme naslouchali vykla-
dim nekterych prednasejicich na literarnim
institutu, protoze néktera jejich tvrzeni byla
tou dobou v Kisinévé nepredstavitelna. Bé-
hem téch dvou let umfeli Andropov a Cer-
nénko, ktefi nasledovali po Breznévovi, a ja
pak sledoval, jak se dal do pohybu liberalni
fenomén perestrojky a glasnosti iniciovany

néni za Chruscova skonéilo v roce 1965,
kdyz nasi spisovatelé nastolili otazku navra-
tu k latince (zdvodnénou tim, Ze Besarabci
tvoii jedinou populaci latinského ptvodu
v SSSR a je tedy pfirozené, aby svuj jazyk
zapisovali adekvatnim zptisobem), byl v so-
vétsko-rumunském hrani¢nim dseku nasto-
len vyjimec¢né piisny rezim. Ackoliv zapadni
soused Sovétského svazu patfil do socialis-
tického tdbora, veskeré vztahy s Rumun-
skem byly okamzité pferuseny. Béhem téch
osmi let méli Besarabci moznost odebirat ru-
munské noviny a casopisy a v jednom knih-
kupectvi v Kisinévé si koupit rumunskou
literaturu zpoza Prutu. Jakmile v8ak v roce
1964 prevzal vedeni statu Breznév, tak jedi-
nym, kdo se mohl dostat dale pres sovetské

statem, soucasna Moldavska republika je
pouhou byvalou rumunskou provincii
(mezi lety 1918-1940, v té dobé se narodi-
li i moji rodice, rumunsti obéané). Ironie
déjin zpisobila, ze vznikla Moldavie coby
umeéle vytvoreny stat, ktery je pro utéchu
nazyvan ,druhym rumunskym statem®.
Jinak feceno, rozmar déjin a po dlouhém
boji naplnéni ambici a zajmt byvalého
impéria. Vztahy a rozdily mezi Vychodem
a Zapadem se vykrystalizovaly v posledni
instanci na protikladu Evropské unie (s
demokratickymi hodnotami) a Celni unie,
coz je vlastné Ruska federace tvarici se, ze
téz piinasi jakési hodnoty. V centru Kisi-
néva napsal néjaky propagator na volnou
plochu cernou barvou: ,Evropska unie

Vlakem pro dva pytle knih

Rozhovor s rumunskym spisovatelem Nicolaem Rusem

e

Nicolae Rusu, 2015

Gorbacovem. Po navratu domi v zari 1985
jsem mél pocit, ze jsem se vratil o nékolik
desetileti zpét. Mistni vedeni strany ale ne-
dokazalo zastavit vinu narodniho obrozent,
takze v roce 1989 doslo k nejvétsim manifes-
tacim Besarabct v centru Kisinéva.

Existoval v Moldavsku v obdobi komu-
nismu samizdat? V ruské cdsti Sovétském
svazu ano, ale situace byla v kaZdé repub-
lice trochu jind...

O takové formé odboje proti sovétskému
rezimu, jako byl samizdat v jinych oblas-
tech SSSR, se v byvalé Moldavské SSR da
tézko mluvit. Samozfejmé existovaly jiné
zplisoby, jak cCelit sovetské realité, nejob-
vyklejsim byl zasifrovany text s podtextem.
Z tohoto duvodu byly zakazany a zniceny
mnoh¢é knihy poesie, mezi nimi Sagefi (Si-
py) Petra Cérareho, Descintece in alb gi negru
(Cernobila zatikani) Dumitra Matcovsché-
ho, Temerea de obignuintd (Strach ze zvyku)
Mihaila Iona Ciubotara a jiné. Prosaik Ale-
xei Marinat byl dlouhé roky uvéznén kviili
svému dentku Eu 5i lumea (J4 a svét), ktery
nerespektoval kanony socialistického rea-
lismu. Kniha byla publikovéana teprve Sest
let poté, co se byvala MSSR osamostatni-
la. Basnikovi Gheorghe Cutaseviciovi byla
zakazana veskera publikacni ¢innost kvli
basni, kterou objevil cenzor ve shirce Hora
luminii (Tanec svétla). Autor se ji pokusil
publikovat v roce 1978, k 60. vyroci sjedno-
ceni Besarabie s Rumunskem v roce 1918;
knizka obsahovala mnohonésobny akro-
stich s nasledujicim znénim: ,Hle, Vlast,
vééné slovo, Rumunsko®. Jako zizrakem
unikl Cutasevici vézeni, ale dokud Sovét-
sky svaz nezmizel z mapy svéta, nesm¢él
publikovat ani radku. Velkd ¢ast moldav-
skych spisovatelii se podiidila ideologic-
kym pravidlim a v desitkach dél oslavovali
wkvetouc zahradu sesterskych republik,
jak popsal Besarabii jeden velmi dobfe za-
psany piedni basnik, jehoz ocenovaly a od-
ménovaly jak mistni, tak i sovétské organy.

Moldavie pattila do Sovétského svazu,
méli jste v obdobi komunismu kulturni
styky s Rumunskem?

Ideologové KSSS si byli dokonale védo-
mi faktu, ze Besarabci jsou Rumuni a jejich
jazykem je rumunstina, coz védéli uz v roce
1848 Marx a Engels, otcové ,Silenstvi, které
otfaslo Evropou®. Pravé z toho diivodu se
komunisté vytrvale snazili o to, aby mezi
Rumuny na obou bfezich Prutu existovala
neproniknutelna zed. Mirné osmileté uvol-

pohranicniky, bylo ptactvo nebeské. Zajem-
ci o rumunsky tisk ho mohli nadale ziskavat
jen prostfednictvim svych pratel z ostatnich
sovetskych republik. Ti si jej objednali svyym
jménem a postou pak preposilali do MSSR.
Knihy, které vysly v Rumunsku, prodava-
lo zvlastni knihkupectvi Druzba kdekoliv
na obrovském tizemi Svazu, od Odésy az
po ostrov Sachalin - s vyjimkou Moldav-
ské SSR. Lidé, ktefi touzili po rumunské
literatute, vybrali spole¢né penize, zapla-
tili dobrovolnikovi ze svého stfedu cestu
vlakem do Moskvy, kde na Gorkého (dnes
Tverské) ulici bylo jedno z knihkupectvi
Druzba. Vyslanec nakoupil jeden, dva pytle
knih a jesté tyz den se za 23 hodin vlakem
vratil s cennou kofisti do Kisinéva. Tady uz
byl netrpélivé ocekavan a privezené knihy si
lidé mezi sebou rozdélili hned na nastupisti.
Sam jsem dvakrat absolvoval tuhle vypravu
za rumunskymi knihami, bral jsem je v pro-
dejné Gplné bez rozmyslu, hlavné ze byly
v autentické rumunstiné a psané latinkou.
Dodnes je uchovavam ve své knihovné. Na-
vzdory drastické izolaci se pocit piislusnosti
k jedinému narodu nevytratil, i kdyz odrazy
sovetské protirumunské propagandy bohu-
zel $kodi dodnes. Je to obzvlast znat na kraj-
né tendencnich propagandistickych a in-
formacnich ttocich ruskych médii, ktera se
uz po dvé desetileti prosazuji na tizemi Mol-
davské republiky.

Co jste v roce 1968 slysel o Prazském jaru
a jak jste vnimal okupaci Ceskoslovenska?

Na jafe 1968 jsem byl ve druhém rocniku
ekonomické fakulty kisinévské polytechni-
ky, coz mé zachréanilo od piipadné tcasti
v roli sovétského vojaka-osvoboditele pfi za-
chrané ¢eského socialismu, jak to bylo poda-
vano v sovétském tisku. Na fakulte jsem byl
v kontaktu s riznymi lidmi a postupné jsem
pochopil fadu véci, o kterych jsem prekrou-
cené slysel v sovétské Skole. Jeden spoluzak
z fakulty (shodou okolnosti také spisova-
tel, Nicolae Negru) mi tehdy puijcil tajné
a opatrné $ifenou Eminescovu publicistiku
a ja pochopil smysl zasahu sovétské armady
do tehdejsiho prazského déni. Byl jsem pak
pysny na to, ze se Rumunsko nepodtidilo
prikazim z Kremlu a nezicastnilo se toho
podrazu, kterym zasah byl.

Jaky ndzor mdte na rozdily / vztahy
mezi Vychodem a Zdpadem a kde se na te-
to ose nachdzi Molddvie?

Ve srovnani s pobaltskymi republikami,
které v minulosti mély zkusenost s vlastnim
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nepfinasi zadné hodnoty®, a kdosi tam Cer-
vené doplnil: ,7adné sovétské hodnoty*.
Tedy v Moldavské republice existuje napé-
ti, prozatim skryté, mezi proevropskou a
proasijskou orientaci. Vétsina mladych lidi
podporuje integraci do Evropy, ale vétsina
starSich s nostalgil po sovétském systému
ocekava, ze jim Putin splnf jejich sen. Na-
Stésti doba neni na jejich stranc.

Do Cestiny byl preloZen vds politicky za-
barveny romdnovy diptych Krysiada a Sil-
vestr na vraku, oba dily jsou inspirovany
skutecnymi uddlostmi a vasim Zivotem. By-
la realita v Moldavské republice v 90. letech
tak syrovd, jak ji popisujete v romdnech?

Jsem vdécen pobratfenci Jifimu Nasinco-
vi, ktery muij roman prelozil do cestiny, aniz
by mé znal a diktoval mi podminky. Toto
dvojdilo skutecné zobrazuje jistou realitu
z let porodnich bolesti, respektive prestiiha-
vani pupecni $ntiry nového statu Moldavské
republiky od sovétského impéria. Tézko fict
zda to byla nahoda nebo ne, ale poznamena-
lo mé to: mj lidsky osud i mou tvorbu. Kdy-
by nedoslo v noci na 12. kvétna 1992 k ono-
mu dodnes nevyjasnénému atentatu na
mou osobu, myj zivot by se ubiral jinudy
a ja bych urcité psal jiné véci a jinak. Teh-
dy Rusko otevien¢ podpotilo separatisty
z levého brehu Dnéstru, ktefi tam vyhlasili
valku — ostatné ted Moskva postupuje stej-
nym zptisobem na vychodé Ukrajiny. Tyto
akce byvalého hlavniho mésta, které piislo
o Ctrnact svazovych republik, mély jediny
ucel: zabranit pripadnému sjednoceni Be-
sarabie s Rumunskem. Po n¢kolika letech
to ostatné¢ vefejné priznal v kisinévském
parlamentu byvaly séf Statni dumy Ruské
federace Gennadij Seleznov. Z toho divodu
byla kriminalita i korupce ve statnich struk-
turach sotva vzniklé Moldavské republiky v
centru jejich zajmu a Velky bratr z vychodu
je vriznych formach podporoval. Heslo do-
byvatele ,,¢im hiife pro Moldavany, tim 1épe
pro nas* bohuzel plati dodnes, i po dvou de-
setiletich prazdnych a nikam nevedoucich
feci o druhém rumunském staté, kterym se
stale eufemisticky 1ika ,,obdobi prechodu®.

Nezndmiitocnicivamv koétnu 1992 chrst-
li do obliceje kyselinu sirovou. I kdyZ atentdt
proti vam nebyl objasnén, musite mit néjako
teorii, kdo za nim stal: komu jste vadil?

V romanu ma piipad ,postavy” Iona Jo-
sana, jehoz jsem predlohou, také politicky
rozmer, protoze se nedobrovolné ocitnul
v hledacku tajnych struktur z byvalé metro-

pole. Tento aspekt je véak uméleckou fikci
vypravéni, protoze ve skutecnosti se vSech-
no odvijelo jen od prani $pinavych penéz,
tedy legalizace urcitych penéznich zdrojt
nejasného puvodu. Tyto castky by nemoh-
ly byt investovany do riznych oficialnich
aktivit, pokud by jejich piivod vzbuzoval
pochybnosti. V té dobé Moldavska repub-
lika existovala jako stat pouze par mésicti
a fada lidi méla za to, Ze to je Gtvar natolik
umély, ze difve nebo pozdéji zanikne. Pro-
to nékteré osoby, které se ocitly ve vyznam-
nych statnich funkcich, to pochopily jako
vhodnou prilezitost se napakovat. Z neza-
konnych privatizaci byvalého sovétského
majetku, ktery zlistal na izemi nového sta-
tu, z obchodovani s drogami a hlavné z vy-
zbroje byvalych sovétskych vojenskych sil,
ulozené na vice mistech v republice ﬁnapfi-
klad na levém brehu Dnéstru v Colbasné
je dodnes jeden z nejvétsich skladti zbrani
ve vychodni Evropé), pochazely ohromné
castky, které bylo potreba dat do obé¢hu,
protoze jak je znamo, penize délaji penize.

Svaz spisovateld byl v té dob¢ v cele na-
rodniho emancipa¢niho hnuti usilujictho
o vystoupeni z byvalého sovétského impéria
a hodné lidi chodilo do jeho sidla s financ-
nimi dary na podporu riznych spisovatel-
skych aktivit a iniciativ. Vymluvnym prikla-
dem v tomto ohledu je Casopis Glasul v la-
tince, ktery byl vydavan z vefejnych dart.
Az do roku 1989 byla v byvalé Moldavské
sovétské socialistické republice latinka za-
kazana, proto prvni dve cisla Glasul vysla
v Pobalti - prvni v bfeznu 1989 v Rize a dru-
hé ve Vilné. Teprve po 31. srpnu 1989, kdyz
byla rumunstina v kisinévském parlamentu
vyhlasena oficialnim jazykem stale jest¢ so-
cialistické republiky, mohl casopis legalné
vychazet doma. Nicméné¢ nikdo, naprosto
zadny kontrolni organ, se nezabyval tim,
odkud ma Svaz spisovateldi penize na své
aktivity. Proto se v hlavé jednoho mafian-
ského kmotra zrodil napad pouzit bankov-
ni et Svazu spisovatelt k legalizaci penéz
pochazejicich z neptili§ zakonnych ¢innos-
ti. Za timto ticelem bylo potieba dosadit do
funkce hlavniho t¢etntho Svazu spisovatelt
vhodnou osobu. Tomu nahrilo i to, Ze ve-
douci ucetntho oddéleni planovala odejit
z funkce do soukromé ruské firmy, protoze
neméla v imyslu ucit se oficidlni jazyk no-
vého statu. S dosazenim do funkce ¢lovéka
z mafianského prostedi nebyl problém.
V této epizod¢ popsané v romanu neni nic
fiktivniho ani vymysleného. Nova tcetni si
jesté navic poustcla tsta na Spacir a nijak se
netajila tim, Ze ma kontakty v hornich pat-
rech ministerstva vnitra; jeden naméstek pry
sel jejimu ditéti za kmotra. To se potvrdilo i
posléze, kdyz sotva tyden poté, co mi dopra-
li vitriolovou ,,koupel® a vy$etfovatel, zkuse-
ny vrchni komisat, ktery se pfi vySetfovani
ptipadu dostal prili§ daleko, byl okamzité
nahrazen jinym. Ale i tento mladsi komi-
saf' byl po dvou mésicich nucen predat spis
dal$imu vySetfovateli. Takze muj spis prosel
rukama ctyr policejnich komisari, aby byl
po roce nakonec v tichosti a bez vysvétlova-
ni ulozen do archivu. Ptl roku poté, v fijnu
1993, jsem se v prilezitostném rozhovoru
zminil kolegovi, ktery byl tehdy poslancem,
ze muj pfipad je u ledu. Ttval na tom, Ze se
zasadi o objasnéni. Jako clen parlamentu se
oficialn¢ obratil na Generalni prokuraturu
a pozadoval vysvétleni. Nedockal se zadné
reakce. Tak se ve své uminénosti obratil na
nejvyssiho statniho predstavitele a teprve
pak jsem byl predvolan na Generalni pro-
kuraturu, kde mi bylo feceno, Ze na zaklad¢
pokyntl prezidenta Snegura bylo znovu ote-
vieno vysetfovani mého piipadu. Jak bylo
zjisténo, jeho zastavenim doslo k poruseni
zakona a vinici budou potrestani. Znovu
jsem podal svédectvi, opét byly sepsany
néjaké protokoly. V prosinci 1993 jsem po-
nekolikaté odjel do Chirurgického institutu
Visnévského do Moskvy na dalsi chirur-
gicky zakrok, uz paty v pofadi. Kdyz jsem
se na jafe ptisttho roku vratil do Kisinéva,
nikdo se uz touto zélezitosti ,,neobtézo-
val“. Kdo tedy mohl mit volnou ruku a tak
dlouhé prsty, ze dokazal zaridit vyménu vy-
Setfovateltl pripadu, ktery se dotykal zajma
urcitych osob nebo skupin osob? Bohuzel
nové statni elity zdédily ze sovétského mo-
cenského systému zrucné maskovanou ko-
rupci, ostatné se v nich nachazely prevazné
staré sovétské stranické kadry. Tento spole-
censky mor zasahl i soucasné predstavitele
republiky. Prestoze je nynéjsi vlada slozena
z relativné mladych lidi z jiné generace, mor
je prenosny a bude pretrvavat tak dlouho,
dokud bude existovat tato fale$na mentali-
ta a statotvorna idea. Pouze pfi opétovném
spojeni s Rumunskem se mtize podafit jeho
vykofenéni. Je ale mozné, ze ani tehdy se ho
definitivné nezbavime.

pokracovani na strané Il
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Jak na Krysidgdu reagovala Obec spi-
sovatelii?

Samoziejmé, piipad mého atentatu”
z 12. kvétna 1992 byl ve své dobé¢ hojné me-
dializovan. Pak nasledovalo asi pét let mlce-
ni, aby se znovu vynofil v fadé publikaci, jak
literarnich, tak i sociopolitickych v podobé
kritik a recenzi romanu Krysidda. Ptvodné
jsem si myslel, ze zajem Ctenart je vyvolan
zvédavostl zjistit, kdo je pfedlohou té ¢i oné
postavy v knize. Uvédomoval jsem si, ze ne-
ma smysl tento aspekt skryvat a priznaval
jsem, Ze urciti kolegové a nékteré konkrét-
ni osoby mi byly predlohou pro postavy ve
vypravent, jez ma charakter umélecké fikce.
Navic vét§ima ,,pfedloh” se poznala v kazi
romanovych postav a jejich reakce byla pii-
pad od pripadu jina. Mihai Cimpoi, alias ro-
manovy Vasile Bivol, v soucasnosti uz pét let
ex predseda Svazu splsovatelu nijak na svou
»postavu” nereagoval. Obdvany literdrni kri-
tik se praveé v té dobé stal i clenem Moldav-
ské akademie véd, ale o romanu nenapsal
ani fadku, natoz recenzi. Svym zptsobem
chépu tuto pfirozenou zdrzenlivost, ale pro
m¢ jako autora jsou vymluvné jiné aspekty
jeho chovani. V roce 2010 akademik Cimpoi
prohral souboj o funkci predsedy Svazu spi-
sovatelt proti svému zastupci, jenz se také
vyskytuje v romanu. Do t¢ doby a vlastné
az dodnes se moje jméno nikdy neocitlo
na seznamech pro udéleni riznych statnich
vyznamenant, jimiz je pocténa velka vétsina
spisovatelti u prilezitosti zivotnich jubile
nebo riznych statnich svatkd. Tyto seznamy
dostavaji statni instituce s prezidentovym
podpisem a pokyny Zato literarni ceny Sva-
zu splsovatelu nastésti zalezi jen na ¢lenech
poroty, jejiz nazor se neohlizi na néci zrané-
nou hrdost, ale na hodnotu dila. Navic, kdyz
jsem dosahl veéku padesati a pak Sedesati let,
smifil jsem se s mySlenkou, Ze nejryzejsim
vyznamenanim pro mé neni titul, medaile
nebo rad, ale zajem ctenart, ktefi ctou mé
knihy, jejich dojmy a dopisy. Z formalniho
hlediska j jsou moje vztahy se vSemi, ktefi se
ocitli v ,havu® jedné z postav, normalm ko-
rektni a civilizované. Nicméné v roce 2010
byvaly pfedseda Svazu spisovatelt, kandi-
doval na sviij sedmy mandat a zaslechl, ze
budu jednim z téch, kdo budou hlasovat
pro jiného kandidata. S myslenkou, aby si
zajistil vitézstvi, se uchylil k tskoku a inici-
oval moje vylouceni ze Svazu. Samoziejmé
jsem tuto rafinovanou formu pomsty napa-
dl a generalni shromazdéni v fijnu 2010 bylo
posledni v jeho dvacetileté predsednické ka-
riéte. Pak nasledovaly tfi roky slyseni u sou-
dt, kde akademik zadal zruseni vysledka
volby generalniho shromazdéni spisovateld.
Vsechny je prohral a nyni si hledi své pra-
ce literarniho védce v kanceldri Moldavské
akademie véd.

V knize Silvestr na vraku se presto objevi-

la jiskiicka nadéje. Je dnes mensi nebo vétsi

nez v roce 2005, kdy jste romdn psal?

V druhém dile Silvestr na vraku skutecné
existuje nadéje, jiskra hotici stale jasnéji,
nebot existuje objektivni snaha o zno-
vusjednoceni naroda. Pokud pred deseti
lety jiskficka slabé blikala, dnes se o vyho-
dach spojeni s Rumunskem mluvi otevre-
né. Stale vice rozhlasovych a televiznich
stanic vysila v tomto smyslu upoutavky,
objevila se fada unionistickych politickych
uskupeni, nejaktivnéjsi a ntﬂuspeanm z
nich jsou ,Mladi Moldavané”. Osobné do
nich vkladam nejvétsi nadéje.

V devadesdtych letech ale Molddavie od-
mitla pristoupeni k Rumunsku...

Ani Moldavska republika, sotva vypusté-
na ze sovétské ohrady, ani Rumunsko opé-
tovné sjednoceni neodmitly. Zablokoval je
Kreml, ktery nezavislost své byvalé rezerva-
ce uznaval jediné ve vztahu k Rumunsku.

To plati dodnes. Par mésicti po vyhlaseni
nezavislosti (27. 8. 1991) odjela skupina be-
sarabskych politikti do Bukuresti se zamé-
rem navrhnout plan sjednocent, ale tehdej-
§i prezident Rumunska Ion Iliescu navrh
konzultoval s ruskym viidcem v Kremlu a
Besarabce poslal domt. Po tomto pokusu
odlozili napad k ledu i vedouci politici v
Kisinéve, zvlast kdyz asi o mésic pozdéji
(13.12.1991) zahynuli prvni moldavsti po-
licisté ve srazkach se separatisty v Tiraspo-
lu, které pfesly do skutecné valky se zapo-
jenim 14. armady Ruské federace, dodnes
pobyvaJ1c1 na uzemi Moldavské repubhky,
ov$em se statutem ,,mirovych sil“. Cist4 $pi-
na, jak by fekl Caragiale. Takze Moldavani
promeékali nejvhodnéjsi dobu pro pfipo-
jeni k Rumunsku, coz bylo po udélostech
vsrpnu 1991, kdy Gorbacov ztistal uvéznén
ve své vile na pobfezi Cerného more. To, ze
neexistoval jeden viidce naroda, jako byl
pro Cechy Havel, plus nejasné blaboleni
besarabské politické radobyelity vytvotilo
prostredi takzvaného nekoneéného precho-
du, podhoubi pro rozkvét korupce, neticty
k zakontim a ke vSem pravidlim moralky.
Tak jsme se dostali tam, kde jsme...
Driskutovaly se v Molddvii piipady tajnych
spolupracovnikis KGB mezi spisovateli ci ji-
nymi vefejné cinnymi osobnostmi a byl nasto-
len problém vyrovndvdni se s minulosti?
Vice nez Ctvrt stoleti se v besarabské spo-
lecnosti diskutuje o piijeti lustracniho za-
kona, ale dal nez ke slovim jsme nedosli.
Myslim, Ze lidé ze statnich struktur tohoto
falesného statu nikdy nepfipusti prijeti lus-
tra¢niho zakona a samozrejmé nemaji zadny
zdjem na tom, aby vysla najevo jejich prava
podstata. Asi pred deseti lety se na internetu
objevil seznam ,,1nformatoru KGB* tidajné
vytazeny z archivii této nenavidéné instituce
C. 1953/111 z 24. 10. 1991). Predpokladam,
ze mezi témi 141 ,,mformatory , »agenty’
a ,,dustOJmky KGB jsou také osoby, které
skutecne tak ¢i onak spolupracovali s lidmi
z ,Planetaria®, jak se této instituci pfezdiva-
lo, protoze lezela vedle kostela, kde Sovéti
nainstalovali zafizeni na astronomicka po-
zorovani a odkud, jak fikali vtipalci, byla
vidét Sibit. Hned o prvnim ¢lovéku na tom-
to seznamu (jedna se o literarniho kritika
zesnulého v roce 2004) se uz v 70. letech
nkalo ze ,praska“. Jinak mezi 141 ,,mforma-
tory“ je 37 clenti Svazu spisovatelii a mezi
nimi se dokonce nachazi cela rodina literatti
— otec a jeho dva synové. Lustracni zakon,
jak je vidét z toho, co se déje se soucasnou
vladou v Moldavské republice, jest¢ dlouha
1éta nevstoupi v platnost. Pouze sjednoceni
s Rumunskem by do této véci vneslo svétlo.
Vas KGB nikdy nekontaktovala?
Jakykoliv bystrejsi intelektual a hlavné li-
dé, kteti méli co do cinéni s déjinami nebo
s psanim, vystudovali pedagogiku nebo filo-
sofickou fakultu, byli provérovani z hlediska
vérnosti sovétskému rezimu a perspektivy
posﬂem fad ,armady na neviditelné fron-
. Rada kolegti spisovatelil si pamatuje na
agenty nebo dustojniky KGB v civilu, ktefi
se je pokouseli naverbovat. Ani ja jsem tomu-
to pokuseni neunikl a tento prvni a posledni
kontakt s pracovniky ,,Planetaria“ jsem mél
tfi roky po absolvovani vysoké skoly. Tehdy
jsem pracoval jako ekonom ve stavebnim
podniku v Kisinévé, kde jsem se zaméstnal
jen proto, abych si vyfesil problém s bydle-
nim. Moje prihoda se udala na jare 1974, kdy
mi kolegyné Galina z projek¢niho a vyrobni-
ho oddéleni, asi o deset let starsi, skromnd a
zdrzenliva zena, dtivérné sdélila, Ze jeji man-
zel je dustojnikem KGB a kdyz mu o mné
vypravéla, ze mam za sebou vysokou Skolu
a vojnu a ze pisu prosu, tak by se mnou rad
mluvil. Tehdy uz jsem publikoval v republi-
kovém tisku a diky tomu se ke mné choval
slusné dokonce i reditel stavebniho podni-
ku, ktery si ve vztahu k podiizenym nebral

servitky. Pokud jde o rozhovor s Galininym
manzelem, nemél jsem zadné pochybnosti
o tom, co mi bude nabidnuto a do druhého
dne, kdy jsem se dostavil do ,Planetaria®,
jsem si stihnul pfipravit scénaf, jak se chovat,
aby mi dali pokoj. Kdyz jsem v$ak dorazil
do jeho kancelare, zjistil jsem, ze po mné ne-
chtéji, abych délal prostého informatora, ale
néco mnohem dulezitéjsiho: abych vieho ne-
chal a odjel do specidlni skoly KBG v Min-
sku. Takze mij pripraveny scénar se rozpadl.
Kdyz jsem si uvédomil, jaky radikalni zvrat
v mém zivot¢ znamena tato nabidka, vzpo-
mnél jsem si na slavnou postavu z tehdy po-
pularniho filmu natoceného podle romanu
Juliana Semjonova Sedmndct zastavent jara.
Predstavil jsem si sam sebe v roli rumunské-
ho agenta infiltrovaného do struktur KGB
a pod vlivem této pfedstavy jsem souhlasil.
Okamzit¢ mé odvedli do jiné mistnosti a
posadili ke stolu naproti seschlému sedo-
vlasému starci (tento typ jsem pak pouzl
v postavé yalbina“ v Krysiddé). Sedéli tam
jesté dva mladsi dastojnici, kteif si béhem
rozhovoru néco poznamenavali do papirt a
dalsi dva sed¢li na zidlich za mymi zady. Vice
nez hodinu mé ostfelovali spoustou otazek,
které pusobily, ze jedna s druhou nijak ne-
souvisi, naptiklad jaké ¢tu noviny, jestli mam
radgji cervené nebo bilé vino, blondynky ne-
bo brunetky, kdo je mj oblibeny spisovatel,
jaké je hlavni mésto Portugalska, jestli bych
si vybral jaro nebo podzim nebo jestli davam
prednost komedialnimu filmu pred koncer-
tem symfonické hudby atd., atd. Po tomto
testu mi bylo feceno, abych k nim druhy den
prisel na Iékarské vysetteni. Kdyz uz jsem se
do toho dal, tak jsem se dostavil i k Iékarim
kde jsem mél stravit cely den, ale v polovi-
né vysetfeni, témef v poledne, si mé vyzadal
manzel moji kolegyné z prace a nevrlym t6-
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nem ucedil mezi zuby, abych se odtamtud
klidil, protoze mi zjistili kratkozrakost na
pravém oku — pravdépodobné prokoukli,
co si doopravdy myslim. Varoval mé¢, abych
o tom nikomu nevypravél. Jazykem jsem se
pokfizoval na patfe a pak jsem se co nejrych-
leji pakoval. Od té doby mé uz nikdy nikdo
s zadnou nabidkou spoluprace neoslovil.

Sledovali jste, méli jste moZnost sledovat,
prosincové uddlosti roku 1989 v Rumun-
sku? Fak jste je proZival?

Ackoliv neexistovaly témér zadné kontak-
ty mezi Rumuny v Rumunsku a v Moldav-
ské republice, natésti jsme o tamnich uda-
lostech védéli diky radiovym vinam. Doted
si pamatuji pocity, kdyz jsem pfi zimnim
slunovratu roku 1989 sedeél u rozhlasového
ptijimace v ptedpokoji predsedy Svazu spi-
sovateld a se zatajenym dechem poslouchal
reportaze vysilané z Timisoary a z Bukures-
ti. V dusi mi klicila nad¢je, Ze sblizeni obou
btehti Prutu, rozdélenych ostnatym dratem,
je nma dobré cesté. Bohuel uskutetnéni
mych tehdejsich predstav je zatim daleko,
ale jsem presvédceny, ze nadéje nikdy neu-
mira a tudiz je vécna. Spojeni dvou rumun-
skych statti je tedy nevyhnutelné.

Co si myslite o soucasné rumunsky psané

moldavské literatuve?

Rumunsky psana literatura v Besarabii sa-
moziejmé existuje, i kdyz ji nékteti predsta-
vitel¢ literarntho minéni z Bukuresti opomi-
jejt. (Jeden literarni kritik pred nekolika lety
napsal ze  literatura z Moldavské repubh
je paté kolo u vozu rumunské literatury®.
At si fikaji, co chtéji, jde o nedélitelnou sou-
Cast rumunsky psan¢ literatury. I kdyz za-
tim nedoslo k opétovnému sjednoceni obou
rumunskych stati z hlediska politického a
spolecenského, spisovatelé z obou bieht
Prutu uz vystavéli spolecny piibytek. Knihy

besarabskych autor( vychdzeji v Rumun-
sku, jsou recenzovany i mnohé z nich oce-
novany v literarnich soutézich. Dila autor
jako jsou A. Busuioc, V. Besleagd, Gr. Vieru,
V. Romanciuc, V. Ciobanu, A. Suceveanu, I.
Ciocan, N. Leahu, L. Armasu, D. Crudu a
fady dalsich splnuji nejvyssi naroky Ctenaiti
z celého rumunského tizemi. Stejné se déje s
tvorbou nasich kolegti zpoza Prutu v besa-
rabském prostoru.

Minuly rok vysla antologie povidek z Mol-
ddvie. Recenzent konstatoval, Ze povidky jsou
spis ,universalni®, tedy nerqlektujz mistni
problémy typu obrovské emigrace, rozvrdce-
nych rodin, ekonomickych obtiZi, ndrodnost-
nich mensin, Podnéstri. JFinymi slovy, jakd
md byt spolecenskd role literatury?

Pokud antologie povidek z Moldavie
zobrazuje spiSe obecné lidské problémy,
pfirozené to ctenafi nepodsouva, Ze roz-
vracené rodiny, masova emigrace, chudoba
nebo Podnéstii neexistuji. Podle mé jde o
zamer koordinatora, ktery mohl autory na-
vést k jiné strukture knihy. Sam bych mohl
nabidnout jinou povidku, o nasledcich pre-
mrsténé migrace Besarabct za lep$im vydél-
kem, nebo co se stane s lidskou dusi, pokud
clovék prilis uplaci ve svété byznysu. Na-
ptiklad prosaicka Claudia Partole napsala
roman o osudech besarabské zeny, ktera si
zvolila ud¢l pokojské v Italii, Eugenia Bulat
ma knihu basni inspirovanou podobnou si-
tuaci. Ackoliv literatura zobrazuje i jisté sku-
tecné rysy spolecnosti a problemy, kterym
musi Celit, nedokaze je 1éCit - jeji role je Cisté
diagnosticka. Oviem nemocem lze ispé$né
Celit, jen pokud jsou spravné diagnostikova-
ny. V tom je role literatury nezastupitelna.

Jarmila Hordakova, Petr Placak
Lenka Palagovd, Petr Placak

Lidé z planetaria

Roman Krysidda rumunského spisovatele z Moldavie Nicolae
Rusa (kromz’m ma pokracovani, které vyslo pod nazvem Silvestr
na vraku) je detektivka s krimindlni zapletkou ze soucasnosti,
ktera ma hororovy podtext, protoze de facto nent fikci, ale li-
terarnim stylem zachycena skutecnost, kterou autor poznal na
vlastni kiz1, a to doslova — v roce 1992 na néj byl spachan aten-
tat, neznami pachatelé mu tehdy vychrstli do obliceje kyselinu.
- Hlavni hrdina romanu je spisovatel, ktery byl napaden stej-
nym zptsobem, kdyz se snazil objasnit §pinavosti kolem Obce
spisovatelil. Ta hraje v piibchu klicovou roli.

Déj romanu se odehrava v byvalé Moldavské SSR, ktera se po
zaniku Sovétského svazu ,,osamostatmla respektlve vymkla se
kontrole ,,ustfedi“, které se snazi tuto ,,kohzl napravit, pricemz
své aktivity zamé¥i na kisinévskou Obec spisovatelit jako na kul-
turni centrum rumunské (ergo ,neslovanské®) narodni identity
moldavskych Rumunti, nebo rumunskych Moldavand.

»V nasem priipadé je potfeba vénovat nejvyssi pozornost
Obci spisovatelt — odtud to vsechno vzeslo, tam je vedeni,
Ustiedt, zarodek,” jsou Skoleni lidé z ,planetaria®, jak Mol-
davané prezdivali budové KGB v Kisinévé, protoze vedle ni
stal kostel, z kterého komunisté ud¢lali planetarium. Agenti
Ustfedi maji za ikol podnécovat v zemi, kterd se ,vymkla kon-
trole®, chaos, kompromitovat stoupence samostatnosti a snah
o spojent s Rumunskem dosazovat své lidi na klicova mista
ve statnim aparatu, ekonomice & kultufe (Obec spisovateli)
a také odstranit aktivni ¢i vielijak ,vSete¢né® lidi, kteti by
mohli piisobent #stiedi v zemi zkomplikovat odhalovanim je-
ho praktik (pokus o atentat na autorovo alter ego spisovatele
Josanu, ktery je ¢lenem Obce), a to véetné lidi z vlastnich fad,
kteti odvedli pro tstredi épinavou praci a prilis toho védéli.

Zpocatku Jakoby Cesky ctenar zazival jakési déja vu — situace
se jevi obdobna té v Ceskoslovensku LP 1968 vcetné toho, ze
silam v pozadi je trnem v oku pfedevsim organisace spisova-
teld (viz IV. sjezd Svazu spisovatelil v roce 1967, ktery byl ja-
kymsi startem k pragskému jaru, véetné Vaculikovych 2000 slov,
jenz se staly posledni kapkou pro #stfedi v rozhodnuti se pro
vojensky zasah). Jak se oviem d¢j odvi}ji, podobnost s rokem
1968, respektive naslednou normalisaci, postupné mizi a Cte-

nar se ocita v obludném, fantasmagorickém svété postsovétské
periférie, kde je mozné prakticky vsechno — v postimperidlnim
svete, ktery sni o obnové velikosti, pficemz tam vladne korup-
ce, nekontrolovatelna moc, prani $pinavych penéz, zpronevé-
ry, Cerny obchod, vydirani, na které dohlizi podplacena policie,
prokuratura i soudy, a zezadu tahaji za nitky, penize inkasuji
a zase rozd¢li tajné sluzby (organizované gangsterstvi bylo or-
ganickou soucasti jak nacismu, tak komunismu).

Ustredi sice chape, Ze urcité reformy jsou nezbytné, ale si-
tuace se diky prekotne liberalisaci vymkla kontrole a je tfeba
obn0v1t yrovnovahu®, jak tikaji lidé z planetdria, a ti, ,kdo si
mysli, Ze se Sovétsky svaz jednou providy rozpadl, se myli...

a Je to tak dobfe - na tomhle zdani by mohlo zdravé Jadro
nckdejsi mocnost snaze obnov1t

Akutivity mistni KGB jsou zaméfeny predevsim proti moznos-
ti sjednoceni Moldavie s Rumunskem. Jako trojsky kin proti
témto snaham jsou dstfedim podporovana vzbourenecka tze-
mi, tzv. gagauzska a prcdcv51m podnésterska repubhka kde
jsou dislokovény ruské ,,mirové” jednotky, a se stejnym zamé-
rem Ustfedi podporuje separatistické snahy madarske mensiny
v rumunském Sedmihradsku. Vedle téchto realnych problémut
vyuziva dstieds i Ciré fikce: zamérné vyvolava v zivot absurdni
myslenku Velkého Moldavska, které existovalo ve stfedoveku,
protoze ,klin klinem se vyrazi“. A pravé o tu absurditu Jde
»Proti umélému nebezpeci, které vyvolame, se sousedni zemé
bude predevs$im mirnit ve snahach tuhle oblast privtélit, a za
druhé budeme mit silu schopni neutralizovat ¢innost mistnich
pfivriencﬁ znovusjednoceni...“ Kdyz ¢tete Rusuovu knihu,
nemuze vam v mysli nevyvstanout pravé probihajici postup
yHustfedi“ na vychodni Ukrajiné.

Z romanu rumunského romanopisce Rusa, ktery v Sovét-
ském svazu vyristal a ktery prezil atentat na svou osobu, se
dozvite o sovétské, respektive postsovétské spolecnosti, kde
se fikce stala realitou, a skutecnost je fikci, neskonale vic, nez
z blekotani, nejriznéjsich chytrakd, historikd nebo novinard,
ktetf maji blekotani v popisu prace (viz Jan Némecek a Vaclav
Zak na strané tfi). Kupte si Krysiddu a mizete ji konfrontovat
s tim, co tika autor v rozhovoru pro Babylon.

Petr Placak
Nicolae Rusu: Krysidda. Havran, Praha 2011
Z rumunstiny preloZil Jifi Nasinec

Povidky

Nicolae Rusu

Sad

Divocak byl velky a Sel z ného strach, obzvldst proto, Ze ho
Panbih obdaril lacnosti vlka, lstivosti lisky a silou medvéda.
g tohoto diwodu se mu nemohl nikdo postavit a vSichni se ho
bali. Divocak vladl hlubokému vékovitemu hvozdu, kde ho
zitata i ptéci stromy i rostliny, motyly i brouci uzndoali za
pdna. Ale pysné, rozsochaté stromy poskytovaly 1itocisté pred
Dliskanicemi a boutemi nékolika dédindm usazenym na okraji
hvozdu. Od jisté doby vsak lidé zacali své pribytky opoustét. Pr-
chali pres hory a doly, nebot uZ nemohli déle snaset divocakovu
nenasyinost a krutost. Kanec rozsiril soé hranice o opusténé vsi
a pole a stal se postrachem dalsich usedlosti.

Padl mu do oka libezny jablotiovy sad, prostuly i v téch
nejvzddlenésich kralovstvich. Zrala tam jablka, af oci
prechazely a srdce vynechdvalo obdivem. Jablka to byla
vetst 1 menst, kulaté)si @ podlouhlejst, sladst i navinulejst,
vic docervena i vic doZluta.

Nenasytny, chtivy divocak samou Zddostivosti skiipal tesd-
ky a nedal si pokoj, dokud si cely sad ndsilim neprivlastnil.

Lidé ze vsi se vsak s olupovdnim, jemuz bylz zgm‘avem, ne-
smifili. Celé roky svddéli s divocakem b()], az se jim podcmlo
ziskat polovinu sadu zpdtky. Kay vidél, Ze uz nemayi dost sil,
aby se k nim domal vratila i druha polovma, rozhodli se poza-
dat 0 pomoc svétové vlddee. Ti je pozorné vyslechli, pa/c poruci-
li rozhodctmu soudu, aby pripad prosettil a zjednat napravu.

Porotci napred Zadali po jedné i druhé strané nalezité
vysvétlen.

»My nechceme cizi pidu,“ licili své trampoty lidé,
»cheeme jen polovinu sadu, ktery je nasim majetkem od
praddona, ale uz pres sto let si ho nepravem privlastiu-
Je nds soused, my cizi piidu nechceme...”

Pak dostal slovo i divocdk.

JJen sad mi pattt, “ rozktikl se naduté, ,protofe jsem
rok co rok obryval kazdy kmen, a misto, kam jednou
zajedu rypdkem, zistane navéky moje, take mi ten
sad patfi...”

Soudcové rozmysleli cely den, nedokdzali viak dospet
k néjaké dohodé — jedni ddvali za pravdu lidem, druzi -
divocdkovi. Kdy? vidéli, Ze ten zamotany piipad nejsou s
to rozmotat, nekdo navrhl, aby se zepmh 1 stromal v sadu.
751 uz nemdely lidskou ruku tak dlouho, Ze zdivocely a val-
nd vétsina z nich ted rodila misto jablek drobnd planata,
trpkd a zakrsld, presné podle divocakova gusta.

»My nejsme a nikdy jsme nebyly slechténymi stromy,
rostly jsme, rosteme a vidycky budeme rist divoce, nase
misto je v lese,“ prohldsil dirazné jeden strom.

»Ano, chtély jsme byt jeden sad, tak jak jsme byvaly
kdysi davno, ale... copak se to smi?“ mumlaly plase jine.

»My nechceme ant do sadu, ani do lesa, “ naslo se par
ctiZadostivéjsich stromi, ,my se chceme udélat pro sebe,
malicky sad, ale jenom nds...“

Soudcové byli v Uzkych, a kdyZ pochopili, Ze nejsou s
to spor spravedlivé rozsoudit, usnesli se, Ze poslou posel-
stvo k Panubohu.

Panbiih je vyslechl bez jediného slova, jen posmutnél
a naznacil jim, Ze se sam postard o to, aby spravedinosti
bylo ucinéno zadost.

Divocak pak prisel postupné o chytrost lisky, silu med-
veda i lacnost vika, zbylo jen obyceiné divoké prase, té-
tinaté a pohublé. Jakmile uslysel stékot psi nebo kroky
myslivce, hbité se schovdval do nejtemnéjsich strzi a nej-
nepristupnéjsich lesnich skrysi.

A zplanélé stromy, osetiené a vylécené lidmi, zacaly
znovu rodit a svymi plody prindsely radost kralovstvim
a ndrodum svéta.

Beran v lékarné

Kozel byl od prirody houfevnaty, ctiZddostivy a mél
spoustu zndamych, a tak to dotdhl na vedouciho kadrové-
ho oddéleni kralovského dvora. Bradaty a rohaty Kozel se
takto stane jednou z nejdilezitéjsich a nejolivnéjsich osob-
nosti v kralovstvt, zvou ho na vecirky, oficidlnt setkdni, a
jakmile se nékde utvoti alesport dvouclennd skupinka, uz
mu zdvidi.

Jednoho krasného dne u ného pozdda o slyseni Beran, sta-
1y kamardd z détstvi a kolega ze stada. Slovo da slovo, a Kozel
se dozvi, Ze jeho pritel pracuje v jednom Zelezdr'stvi, kde ho
nehordzné vykofistuji, zato ho plati jako obycejné odstdvce
a vyuZivaji ho hlavné jako nosice. Pod zdminkou, Ze je na-
tordly, jinak teceno Ze je na Stiru s matematikou a kupuji-
cim davd zpatky vic, nez jim patti, ho skoro viibec nenechaji
obsluhovat u pultu. Ve skutecnosti, natikd si Beran, vedouct
obchodu by to misto prodavace rad ziskal pro syndtora, ktery
neumi ami porddné zabecet, a pravé tahle nespravedinost ho
donutila podat u krdlovského dvora stiznost.

Kdyz Kozel zjisti, jak se véci maji, slibi mu néjaké lepsi
zaméstndni, ale to mu nabidne az o néco pozdeyi, protoze
ted zrovna nic vhodného, Zddné volné misto nemd, kromé
mista vedouctho Lidové lekarny. V tu choili mu Beran po-
Septa néco do ucha a pak se na pritele naléhave, trpélivé
a sebejisté zadivd.

Kozel dlouho rozvaZuje a dc;spz’vd k ndzoru, Ze Berantiv nd-
pad nepostradd jistou logiku. Také si vzpomene na nékteré pri-
hody zmlddi, kdy vyvddel riizné skopiciny, a pritel sito za ného
vzvdyclfy odskdkal, a2 z toho vzniklo v krdlovstoi porvekadlo ,Co
si Kozel navaril, to si Beran sni.“ Prihlédne i k témto okolnos-

tem a druhého dne Berana jmenuje vedoucim Lidové lekdrny.
JFenze chyba lavky! Krdtce nato jej zacnou. zavalovat protesty
nejriznéjst odpovédni Cinitelé, hlavné ze zdravotniho odboru
— Ze Beran nema s praci v lekdrenstoi Zddné zkusenosti, nemd
odborné vzdéldni, casto si plete mérné jednotky v lékdrné's témi
2e Zelezdrstoi, byvd na pacienty hruby, je nafoukany a biihvi co
jesté. Kozel je vsak vsec/zny usadi stqnym argumentem, ktery
mu pritel poseptal pri jejich pronim setkand.

»Panove, prestarite délat zlovolné nardzky, my vime, Ze
soucasny vedouct lékarny je ta nejohodnéjsi osoba... Vetsiho
odbornika na lécivé byliny aby pohledal, dokdZe bezpecné
rozeznat jedovaté rostliny od téch ostatnich, a to je pro vedou-
ctho takto zameéreného zatizeni to nqjdﬁlefit&ﬁﬁ jina/c by seut
napresrok v lété nepasl.... Dejte mi pokoj s tim svym Jezkem,
a co md by, Ze vystudoval na Sorbonne? To je toho...! Vime,
Ze teprve praxi se clovek néco nauci... a my ode dvora mame
svou lékdrnu s odborniky a léky z dovozu...”

Posledni argument zavfe vsem tsta a Beran dal zistane
vedoucim lekarny. A po roce pan Kozel, vedouct kddrového
oddélent, je z natizeni krale vyznamendn zwlastni medai-
li za uvdzlivy vybér a obsazovani mist odborniky, zejména
v ramci zdravotnického odboru, kde se sniZily na polovinu

ydaje na provoz nemocnic. Qvldstni hospodarsko-socidini
stuzba pri kralovském dvote zjistila, Ze za posledni rok néko-
likanasobné klesl pocet osob prijatjch do nemocnice, z cehoZ
ocividné vypljva prirozeny zdvér, jak mimotadné pozitioni
tlohu sehrala [ékarna pri potirani chorob a podstatném zlep-
Seni zdravotnimu stavu nemocnych. Sluzba soucasné zjistila
i znacny ndrist poctu firem zajistujicich pohtebni slutby a
Jejich prijma, to vSak zistalo bithvi proc bez komentdre...

Z rumunskych originalii Livada a Berbecul in farmacie,
zafazenych do svazku Oratie de ursitoare,

vydaného nakladatelstvim Prut Internagional,

Kisinév 2004, preloZil Jifi Nasinec
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Mateiu I. Caragiale:
Kralové ze Starého dvora

Oblékl jsem se a vyrazil. Bylo ke sklonku podzimu, uplaka-
ny cas. Ackoliv neprselo, vse bylo mokré; okapy plakaly, z vét-
vi bezlistych stromi krdpalo, po kmenech a po miiZich stékaly
velké krapéje jako ledovy pot. Byl to Cas, ktery nejvice svddi
k piti; necetni chodci, kteri se zjevovali v mize, byli takika
usichni nameteni. Jakysi dlouhan, ktery schazel po schiidcich
z krémy, se svalil ze zapraZi dolii a uZ se nezvedl.

Odvratil jsem znechucené hlavu. Hospoda vybrand pro
tento vecer byla az v ulici Covaci, a tak jsem si vzal drozku —
dobry ndpad, protoZe kdyz jsem dorazil, ostatni hosté byli ug
u druhé slivovice a hostitel u tfeti. Todfil jsem se udivené, Ze
uSichni dorazili tak brzy; Pantazi mi vsak vysvétlil, Ze on pri-
Sel rovnou z domu a Pasadia s Pirgem z ,klubu®, nebot pocasi
bylo prilis osklivé na to, aby se zdriovali aperitivem.

Pantazi porucil dalsi rundu slivovice. Ale dobrd ndlada,
na kterou jsme si pripijeli, tu upiné chybéla. Bal jsem se,
abych znovu neusnul. V sdle, kde se zrovna dostavala do
nejlepsiho obhroubld kupeckd oslava — bylo to v sobotu -
mél nds stil atmosféru pohiebni hostiny.

Bors¢ se smetanou a zelenou paprickou jsme srka-
li micky. Ani jeden ze stolovniki nezvedl oci od talite.
Qvldste Pirgu vypadal, jako by ho séiral cerny zarmutek.
Dal bych se do teci, kdyby hudebnici nezacali hrat valcik,
ktery byl jednou z Pantaziho slabosti, valcik pomaly, smy-
siny a smutny, takika pohtebni. V jeho mekkém pohupo-
vani plapolala nostalgickd a nekonecné temnd vdsen, tak
drdsava, Ze potésent z poslechu bylo smisené s utrpenim.
V okamZiku, kdy z napjatych strun zacala vychdzet hotkd
zpoved, cely sal onémel pod hlubokym kouzlem melodie.
Cim ddl tim zasttenéjst, hlubsi a pomalejsi, vyzndvajici
se ze smutki a rozcarovdnt, zmatkil i tryzni, vycitek i po-
kani, vzdalovala se pisen, utopend ve stesku, skomirala,
vzdychajic az do samého konce, ztracend, prilis pozdni a
marné voldni.

Pantazi si uttel vihké oci.

JAch!“ obratil se Pirgu na Pasadiu s unylym pohledem
a nasladlym hlasem, ,Ach, pii tomhle valciku bych té chiél
doprovodit co nejditv na misto posledniho odpocinku — mys-
lim, Ze bys mé nemél nechat cekat tak dlouho na tuto oslavu
mého mladi. Jak to bude krasné, jak krasné! Opiju se a se
strejdou Pantazim vyZdimam ze zarmouceného shromazdeni
vrouct sky, kdyz se budu pohnutymi slovy loucit na véky se
suym nezapomenutelnym pritelem.

Pagadia nefekl nic.

»Ano, “ pokracoval Pirgu a jeho hlas i pohled byly jesté uny-
lejst, ,bude to tak krasné! Tooje metdly ponesu na podusce. A
az té za sedm let vykopou pri velké zadusni msi, vsadim se,
Ze té najdou stejné vystafirovaného, stejné koZeného a stejné

Jfesného, bez jediného bilého viasu, budes naloZeny ve rtuti a
lihu jako okurka v soli a octu.

Ale Pasadia ho neposlouchal, byl myslenkami jinde. Ten-
tokrdt si nechal Pirga uniknout a jé jsem mél zlost, ponévad

jsem se na to nemohl divat.

ProtoZe jsem od mlddi zistal v Bukuresti sam o své vili,
strezil jsem se ddvat se do spolku jen tak s nékym, takée do
zkého kruhu mych peclivé vybranych zndmych by Gorica
Pirgu nikdy nepronikl, kdyby ovsem nebyl nerozlucnym dru-
hem Pagadii, kterého jsem nesmirné zboznoval.

Pasadia zafil jako hvézda. Shodou ndhod byl obdaten tim
nejdokonalejsim ustrojenim, jaké mie lidsky mozek mit. Po-
znal jsem velkou Cdst téch, kteft jsou povaZovdni za vykvét
nasi zemé; jen u nékolika z nich jsem videl pohromade tolik
a tak dokonale vyvdzenych skvélych vlastnosti jako u tohoto
ukfivdéného cloveka, ktery se ze své ville a za sveho Zivota roz-
hodl sam upadnout do zapomnéni. A nepoznal jsem nikoho

Jjiného, kdo by proti sobé strhl tolik zaslepeného nepratelstvt.

Slysel jsem, Ze za to vdécil také svému vzhledu. A prece, ja-
kou mél krasnou hlavu! Ditmalo v ni cosi znepokojivého; ko-
lik potlacované vasné, kolik hrozné pychy a kruté nevraZivos-
1 prozrazovaly rysy jeho povadlé tvdre, znechucend vrdska
kolem tist, mocné nozdry 1 zachmuteny pohled zpod téZkych
vicek! Ale z toho, co s hotkosti prondsel svym monotonnim a
pridusenym hlasem, vystupovalo hluboké zhnusent.

Jeho Zivot, z jehoz historie mi bylo jen zFidkakdy néco od-
haleno, byl krutym bojem, prilis casné zapocatym. Ackoliv
pochdzel z rodiny, kterd méla jmént i postaveni, byl opustén
hned po narozent, vychovdn cizimi lidmi a poté vyhndn do
ciziny na studia. Kdyz se vratil do vlasti, videl, Ze je okraden
vlastni rodinou, odstrcen, suZovdn, prondsledovdn a zrazen
vsemi. Co jen se nespiklo proti nému? S jakou do nebe vola-

jict nespravedinosti byly uvitdny jeho prace, na nichZ drel celé
noci a obétoval jim své mladi, jak se vsichni smluwili pohibit
ho v miceni! & nejriznéjsich tezkych zkousek, kterjmi postup-
né proel za vsechna ta 2ld léta a které by zdolaly i obra, vysla
tato Zeleznd povaha jako dvakrdt kalend ocel. Pasadia nebyl
clovek, ktery by rexignoval; sebeditvéra a chladnokrevnost ho
neopoustély ani v téch nejtemnéjsich okaméicich; sel za svy
cilem navzdory nepiiznivym okolnostem, které obratné obracel
ve sutj prospéch. Nikdo neumél byt tak trpélivy a vytroaly jako
on; bez hnuti Cihal na kiiZovatkach Zivota na stésti, chiiapnul
poném andsilim urval to, co by mu za normalnich podminek
mélo pattit od zacdatku bez namahy a bez usilovdni. Fakmile
nabyl jméni, zacal se predhanét pred ostatnimi, oslioval je,
matl a délal si, co mu bylo libo, kruty jako miskar, ale v ruka-
vickdch. Otevirala se pred nim Siroka a rovnd cesta k moci a
slavé, aviak ted, kdyz mohl mit cokoliv, po cem by zatouzil, ne-
chiéluz nic a stahl se do ustrani. Predpoklddam, Ze na pocdtku
tohoto zvldstniho rozhodnuti mohl byt do jisté miry i strach ze
sebe sama, nebot Pasadia pod ledove chladnou shupkou skryval
vdsnivou, sloitou a temnou dusi, kterd se i pres vsechnu sebe-
kontrolu Casto prozrazovala obcasnym zasrsenim cynismu. Se
vsim tim jedem, co se mu nashromdzdil ve zkamenélém srdci,
by ho moc ucinila snadno nebezpecnym. Chybéla mu jakdkoliv
vira v ctnost, v Cest, v dobro, chybel mu soucit i shovivavost
k lidskym slabostem, které — jak se zddlo — mu byly tiplné cizi.
Jeho odchod z politiky vsak nebyl zdaleka tak prekvapivy
jako zmeéna jeho Zivotniho stylu. Ve véku, kdy se ostatni davaji
na pokani, se on, Zivouct priklad st¥idmosti, zacal najednou
odddvat prostopasnostem. Dostal se tim na svétlo Zivot, ktery
dosud vedl vskrytu, nebo se vrdtil ke starym zoykiim, které ho
bazeni po uspechu donutilo na dlouha léta odloZit? — nebot
takovd proména se nemohla odehrat jen tak, ze dne na den.
Jak to bylo, netusim, ale malokdy se mi postéstilo videt tak
tizasného karbanika, tak lacného suknickare, tak velkého pi-
Jjana. Ale dalo se snad fici, Ze upadl? Rozhodné ne! Se svou
stridmou eleganct, pln diistojnosti v chovdni i v mluvé zista-
val skrz naskrz Zapadoevropanem a clovékem velkého svéta.

vvs

Nikdo jing by se lépe nehodil k tomu, aby predsedal Nejuyssi-
mu shromazdeni nebo Akademii. Kdyby ho vidél nékdo, kdo
jej neznal, jak vecer vyrdzi ven, upjaty a vazny, s kocdrem,
ktery jede krokem za nim, ani za nic by neuvéfil, na jakd
Spinavd a nicemnd mista mifi onen majestatni pan, aby tam
ziistal aZ do bilého rana. Pohled na takouy Zivot byl pro mne
néco tizivého; tusil jsem, Ze se v ném odehrdva temne duseont
drama, jehoZ tajemstoi pro mé zistdvalo neproniknutelné.

Pokud jsem se pri pokusu o jakousi reprodukci rysi
této vznesené tvdre ponékud zdrzel, je to proto, Ze jsem si
nemohl nechat wjit prileZitost, aby pred myma ocima zno-
vu oZila vzpominka na néj, ktera je mi tak draha. 7 jsem
v Pasadiovi poznal jiného clovéka nez onoho poutnika po
nocnich doupatech bukurestské neresti. Nekolik kroki od
Mogosoajské tiidy se v osamélé ulicce tycil ve stinu stromal
letité zahrady bez kvétin stary ditm, nepiivetivy a pochmur-
ny. Byl jsem jednim z mdla privilegovanych, kteri prekrocili
prah tohoto bohatého obydli, kde se i v téch nejzapadlejsich
koutech odrdzel prisny duch domdciho pdana.

Toho jsem nachdzel v pracooné, piibytku klidu a rozjimd-
nt, do néhoZ neproniklo nic z vnéjstho svéta. V této mistnosti,
vytapetované pldatnem barvy troudu a obklopené kolem doko-
la okovanymi knihovnami se skly zakrytymi zaclonami, jsem
stravil nezapomenutelné hodiny, zabofeny ve vysokém kies-
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Kadyz jsme jednohlasné pronesli pripitek na zdravi Panta-
zimu, nasemu milovanému hostiteli, s rozkosi jsme si prihnuli
osvézujictho ndpoje. Pirgu si jen smocil rty a zasklebil se.

»Sampariské bez Zenskych,“ zabrucel, ,nestoji ani za 2ld-
manou gresli.“ Zeny byly ale s naprostou rozhodnosti navzdy
vylouceny z naseho stolovani. Vsechny Goricovy snahy o to, aby
mu bylo dovoleno prizvat si jednu dvé pritelkyné, byly marne.
Pantazi by mu to s radosti doptdl, ale Pasadia ziistdval neob-
lomny. Omezovali jsme se na to, Ze jsme obcas hodili ockem
po milostpanich u vedlejsiho stolu, a ony ndm zase odpovidaly
lisackymi pohledy.

Kalnym a zachmurenym zrakem svlékal Pasadia buclatou
Zdovicku, usazenou opodal. Pridal jsem se k nému v tomto
kfestanském kondni, protoge jsem vedeél, Ze tim svého velkého
pritele ani trochu nerozzlobim. Védomd si své iiZasné vychodni
krdsy v plném rozpuku, bledd a matnd jako voskovd figurina,
Jejiz sametové odi pdli jako studeny plamen mezi hedvabnymi
fasami, zustdvala nehybnd, netecnd v bexmezné pyse svého
vyvoleného rodu, tak jako jeji prapredkyné, kdyZ byly vidce-
ny a svlékany na trzich s otroky, nebo pozdéji natahovdny na
Torquemadovy skiipce. Sedéla nohu pres nohu se sukni vy-
hrnutou aZ ke koleniim a odhalujict dokonale vysoustruzend
ljtka, bile prosvitajict pres cerné puncochy. KdyZ se rozhodla si
Jezakryt, ucinila tak beze spéchu a aniz by se zacervenala. Pir-

Codruta Cernea (*1979), vytvarnice, malitka, absolventka malby na Narodni umélecké univerzité v Bukuresti. Ucastnila se fady
kolektivnich i samostatnych vystav. Castymi tématy jejich maleb, které jsou zahaleny do atmosféry zdanlivého klidu, jsou samota
aizolace. Inspiruje se filmem a v posledni dobé inklinuje k téméF abstraktni tvorbé.

le, a poslouchal hostitelovu tec. Jadrnd a obsaind, zdréen-
liva a mistrnd, bez odbocek, podruznosti a zbytecnych slov,
uchvacovala do svjch silnjch sitt, woddéla v uias, undsela,
okouzlovala. Stejné tak byl Pasadia mistrem pera a v mlddi
krdsné maloval. Bylo neuvéfitelné, kolik toho precetl. Historii
znal jako nikdo jiny a jeji znalost u néj dovedla k dokonalosti
vrozenou schopnost neomylného tisudku o lidech — mnohym
z téch, kteri byli zrovna na vrcholu, predpovédé] bliZici se
smutny pad, a nemohu zapomenout, jak se mu pri tomto
syckovani zlovésiné blyskaly oci. Pasadia Magureanu! Bral
Jsem jako dar prozietelnosti sympatii, kterou ke mné pocito-
val, a byl jsem pysny na to, Ze jsem tovarysem tohoto velkého
a tak stoického butice, kterému ze vsech chyb, které na ném
lidé nachazeli, jsem neodmital priznat jen jedinou. — ta vsak
byla neodpustitelnd: brattickovani s Goricou.

Gore Pirgu byl gauner, jakému nebylo rovno. Drzy kaspar,
kterému nechuineé Saskarny zajistily povést bystrého hocha, ke
které se — nikdo nevi proc¢ — pridala i povést hodného ho-
cha, ackoliv Pirgu byl dobry jen na Spatnosti. Ten bazilisek
mél dusi antouska a funebraka. Kvivy jak kinZal, od malicka
zkaZeny aZ do morku kosti, hrdl v kistky, hru ,panna nebo
orel’, behal za stugkami, byl spraZeny se vemi kuplifi a fa-
lesnymi hrdci, byl benjaminkem kavdrny Cazes a cherubi-
nem vykricenych doma. Hnusilo se mi podrobnéji zkoumat
st znamosti této vyprahlé a smuiné bytosti, kterd pocitovala
chorobnou ndklonnost jen k tomu, co je Spinavé a prohnile.
Pirgumél v kroi touhu po nevdzaném Zivoté starjch Cikdnii,
predméstskych pletkdch, flamovdni po kldsterech, sprostjch
pisnickach, Spinavostech a opllostech. Vedle karbanu, ktery
byl jeho femeslem, a pohlavnich chorob, které ho predcasné
vycerpaly, to byly jediné véci, o kterjch dovedl mluvit a které
byly zdkladem piwabu, kterym okouzloval ty, kdo obdivovali
jeho zhovadilost. A presto si Pasadia vybral za svého kumpad-
na prdavé jeho, kterym jinak otevtené pohrdal a bez milosti ho
urazel a ponizoval kdykoliv se naskytla prileZitost.

»Davej pozor, prosim té,“ fekl mi, ,nenech svého spolusto-
lovnika spachat sebevraZdu. Koukni, brzy spolkne niz.

Opravdu, Goricd se pln horlivosti hrabal ve vafeném jese-
teroui nogem, povdlel sousto v majonéze a pak ho — zase po-
moci noge — zastrcil hluboko do ust. Délal jsem, Ze nevidim,
neslysim. Pantazi se sehnul a hledal néco pod stolem.

W zdkladnich pravidlech stusného vychovdni stojt, “ pokra-
Coval Pagadia, ,nikdy niiz na zeleninu a ryby, nikdy vidlicku
na syr a uz v Zddném pripadé ne iz do ust. Ale to je jen pro

Jemné lidi, bojarské synky, ne pro lizu a pakdz. 1o je, jako
kdybych chtél po vepri, aby pil vodu ze Stoudve!”

Pro Pirga, ktery se povaZoval za nedostizného ve znalos-
tech zuykil vysoké spolecnosti, nemohlo byt kroavéjst urdéky.
Rychle se ale vzpamatoval a nafoukané Pasadiovi odpovédel,
Ze ho mél davno znicit.

LUZ mé unavujou ty tooje fory, obofil se na néj, ,mam
toho pravé tak akordt dost! Stal se z tebe starej mesuge...”

Aby uklidnil situaci, Pantazi porucil otevrit Sampaniske,
které se podle zoykii nasich spolecnych vecerd, podavalo ve
velkych sklenicich. Pirgu si nenechal nalit vic nez na prst a
dohl to asi litrem minerdlky, slabé kyselky. & nds ctyr jediny
on nebyl pijan, dokonce by se dalo Tict, Ze spis predstiral, Ze
pije, naléval se stiiky se sodovkou, s modravou sodovkou. Pre-
sto se mu stdvalo jen ziidkakdy, aby nebyl opily uz od rana, a
kdyz se namazal, vyvadel vselijaké kousky, po jejichZ spacha-
ni by se musel, kdyby mél v sobé byt jen za nehet studu, stydét
vylezt lidem na oci.

gu nestydaté civél na nadutou a nafinténou kupcovou, s todfi
zrudlou pod Sminkami. Toutebné se na ni usmivaje, s o&ima
napil privienyma, pozved sklenici, jemné z ni usrkl a pak si
srozkosi otfel 1ty. Jediny Pantazi se na nikoho nedival. Byl za-
snény jako obuykle a jeho pohled se bloudil nékde jinde, mirny
a smutny. Jen pokyol, aby prinesli dalsi Sampariské.

Rato Pirgu se predhaneél v Zertovani. Udeélal si z prazdné
sklenice dalekohled a druhou rukou posilal smysiné polibky
kupcové, ktera malem pukla smichy. Pasadia mu poradil, at
se mirni, aby se jesté nezaplet! do problémil.

~Jak by se ti libilo, “ zeptal se ho, ,kdyby té nékdo popadl za
$os a vyrazil t6?“

Pirgu na néj pohlédl s pohrdavym soucitem.

Dy st myslis, se mi 2dd, Ze jsem jako ty, Ze by mé nékdo
mohl jen tak raz dva vyrazit jako néjakého nymanda? Je
tu snad nékdo, kdo by mé neznal — a nejenom tady, ale
kdekoliv jinde — nékdo, kdo mé nemd rad? Je nékde misto,
kde bych nebyl jako doma?“ A aby doloZil sva slova, zvedl
se, minul stil kupcové, které polibil ruku a zaseptal ji néco
do ucha, a pokracoval v obchitzce kolem dalsich stolil, pri-
cemz nejdeéle se zastavil u krdsné Zidovky.

JRagelica se mé ptala,“ tekl ndm, kdyz se vratil, ,jak se ta-
kovy jemny clovék jako ja, pansky synek, miZe dat dohromady
s takogymi sprostaky. lobila se. Prosil jsem ji, aby si nedélala
starosty; jeden, Tekl jsem jt, je ubohy zkazeny statec, kdysi to byl
chytry clovek, ale ted tipine zblbnul; a ten druhy je jesté dité.”

Pagadia jen polkl a micel. Nasledoval jsem jeho prikladu.
Nemohl jsem skryt obdiv k tomu, kolik lidi znd Pirgu.

Lidi vseho druhu a viech sort, viechny. Koho vlastné neznal,
kam vSude nepronikl? Do zabednénych domii vystrasenjch a
polekanych obchodnikii, do nedobytnych pevnosti Zidovstva,
precpanych bohatstoim, do mizernjch hnizd zbohatlického
svrabu, vsude tam byl Goricd vitdn s otevtenou ndruct, ackoliv
ne védy prednimi dvermi. Bylo s podivem, Ze nikde nevyvold-
val zhnuseni a strach, e nikdo nechtél vidét v tomhle éoklikoui,
ktery se pred nimi plazil a zdrover: cenil zuby i vrtél ocasem,
necistou a nemocnou Selmu, nendvistnou, nebezpecnou, zlou,
kterd jako by byla ndstrojem osudu, slouZicim rozkladu a nice-
ni, vidy pripravend zauitocit a neustdle udrovand ve stiehu
nenduistt vuci vsem. Ostainé sim se neostychal priznat svou
mrzkost, kdyz se honosil soymi hrdinnymi ciny, za které by ho
zakon mél poslat do vézent nebo do blazince.

Uz jako skoldk vodil Pirgu kamarddy k nakaZenym Zendm.
Na takové véci mél nevycerpatelny zdroj dabelske predstavi-
vosti. £ podnécovant ke zhyralosti, které se sam oddaval dusi
i telem, st udélal apostoldt. Kovany v kuplitstoi a pasdctoi byl
strijcem zkdzy nékolika bohatjch synki a padu mnoha Zen;
diky nému byla zndmd jména poskvrnéna hanbou. Jen md-
lokdy se stala néjaka Spinavost, aniz by v ni nebyl namocen
i on, casto jen z nemilosrdné a nenasytné chuti zesméstovat
ostatnt, kvili které se nestitil niceho: slidént, pomluv, drbi,
zasévani nesvdrtl, udavacstvi, vydirani prozrazenim svéfe-
nych nebo vycmuchanych tajemstot, anonymnich dopisti — to
vSe mu pripadalo stejné dobré, podle toho, co zrovna potiebo-
val. Wostavala otdzka, co by jesté musel Gore Pirgu spachat,
aby ho zacali konecné povazovat za zlobivého hocha.

Polichocen mym obdivem se nenechal dvakrat prosit, aby
mi povypravel historku o poslednich lapdliich pani Mur-
sové. Byl vsak prerusen Ragelicinym odchodem. PruZnym
krokem se vydala k nasemu stolu, aby si vzala pldst z vesa-
ku. Pirgu vyskocil, aby ji pomohl. Nemohla byt krasnéjsi, ta
Ragelica, ucinény zdzrak; vycpélé prirovndni Zeny ke kvéti-

né — Cernému kvétu tropi, plnému jedu i medu — bezdécné
vyvoldvala tepld vimé, kterd se, omamné vasnivd, rozlévala
pri kazdém jejim pohybu. {blizka vSak — aniZ by jeji krdsa
ztratila cokolw ze svého lesku — na ni bylo cosi odpudivého,
dala se v ni vice nez v kterékoliv jiné Zené vytusit Eva, cizin-
ka, vécna a nesmifitelnd neptitelkyné, rozsévacka pokuseni
a smrti. Jeji klidny pohled se sklonil k nasemu koutu a pro-
nikaveé zajiskril, kdyz se setkal s Pasadiovyma pohledem.

Ra ni Sel shrbeny a docela ztrhany holobrddek s kruhy pod
skelnyma ocima a todremi hoticimi nezdravou cerveni. Neu-
stdle ho moril suchy kasel. V ismévu, se kterym se loucil s Pir-
gem, jako by byla bolest z rozloucent na véky veki.

0 je Musu, “ zaSeptal ndm Pirgu. Ten uZ smrdf krchovem,
to mi vérte. Vodrovnala i tohohle; dva muzsky za tri roky, teda
kdyz nepocitam ty, co je méla bokem. Tomu Fikdm Zenskd jed-
na bdsen, na mou Cest!“ A k Pasadiovi dodal: ,A ty by ses do to-
ho chtél vrhnout, citis se na to? Jen mi to fekni, at'to vim, at'za
tebe muizu ztratit slovicko, jak mdam pravé v planu.“ Namisto
odpovédi Pasadia vyprazdnil sklenici aZ do posledni kapky.

Nakonec na co cekds?“ nalehal Pirgu, ,Stejné jsi jednou
nohou v hrobé. Jako by se nevédélo, Ze uZ ddvno prezivas je-
nom na lékoficové $tavé a povidlech. Sdm vidis, Ze meles z
posledniho, tak koukej asport umiit stastny.

Mezitim se celou krcmou vzedmul rozruch. Mnozi vstali
od svych stolii a hrnuli se k vjchodu. Bylo slySet houkacky,
Jjak projizdéli hasici. Chlapec, ktery nds obsluhoval, nam
fekl, Ze se skoro nic nestalo: zacal hotet jeden komin pobliz
kostela Starého dvora, ale uhasili ho jesté ditv, neZ dorazily
stitkacky. Nekteri ze stolovniki byli majitelé nebo ndjemnici
domii okolo mista, kde hotelo, a kaZdeho z nich vydésilo, Ze
by se ohent v téch Uzkych ulickdch, s domy nalepenymi jeden
na druhy, mohl rozsifit.

Prisla 7e¢ na Stary dvir, ktery by bez kostela se zelenou
kupoli, ktery nosil jeho jméno, zmizel bez upominky. Pasadia,
zndmy svym rozhledem, ndm povypraveél vsechno, co védel o
téchto pribytcich ddonych panovnikil. Nic didezitého, jak se
zddlo. Stejné jako celé mésto dviir vicekrat vyhotel a byl znovu
postaven. Musel pokryvat rozsahlé vizemd, nebot poziistatky je-
ho klenutych zakladii se nachdzely pod celym predméstim, na-
priklad pod krémou, v niZ jsme zrovna sedeéli. Predstavit si, jak
dviir za starych Cast vypadal, bylo snadné: v mnohém se podo-
bal nasim klasteriim, hlavné mnoZstvim riznych budov, které
musely poskytnout pristiesi zastupiim lidi i cikanské Celedi, bez
ladu a skladu, bez stylu, s pristavky, vipinémi a zdplatami,
a ve své ohavnosti byl hoden slouzit za kulisy nicemnostem
vladnouct kliky, uhnétené ze vsech moznych privandrovalych
vyvrhelil a v hojné mite 2kiizené s cikanskou krot.

Reptaljsem se ho, zda neustdlé striddani panovniki a strach
z ndjezdil nejsou pricinou toho, Ze po nasich predcich nezi-
stalo nic velkolepého a troalého jako na Zdpadé. Venesend
zdliba ve stavitelstvi nechybéla ani nékterym z nasich vojvo-
di; kuprikladu Brancoveanu vybudoval na svych panstvich
bohaté dvory. Odpovédel mi, Ze to tak nent, Ze laska ke krdse
Jejednim z privilegii vznesenych ndrodil, mezi néz se nds nd-
rod, ktery nedal civilizaci vitbec nic, nemiize pocitat. Pak se
pustil do Brancoveana, strhl z néj postupné kniZeci cepici,
Capku prince Svaté Fise imské, korunu uherského Zupana
i 7dd svatého Ondreje Proozvaného a v nékolika obrysech
nacrtl jeho portrét jako mazaného cikanského bulibasi, za-
prodance a slouhy s dusi otroka. Ze i on se nakazil tou ho-
recnatou. posedlosti stavét, sazet a zdobit, kterd tadila mezi
mocnymi lidmi jeho véku, je sice pravda, ale co zistalo po
tom mizeroui, ktery mél penéz jako slupek a panoval ausge-
rechnet v dobé, kdy bourlivy rozkvét baroka pravé vrcholil?
ganechal po sobé par sloupi v Hurezu a pavlace v Mogosoaji
a v Potlogi — a timhle pomylenym, ubohym brakem se jesté
opovaZujeme chlubit? Méli bychom jednou provédy zanechat
téchhle historit, protoZe jsou jen pro ostudu!

Tento vypad nds nepfekvapil. Pasadia, kiery pohlizel na
uSe rumunské s netiprosnym a drsnym odsudkem, a jeho roz-
hotcent dosptvalo af k potmésilosti. Nendvist, kterd v ném
doutnala bez ustant, se v takovych okamZicich rozdmyjchdva-
la a bujela do strastivjch rozméri, roznécovala ho jako Zhavé
uhli a zmitala jim jako velkd vina. Protoze se mu nedala upfit
jeho cast pravdy, pripadalo mi zbytecné povstdvat na obranu
minulosti, onoho prizraku, jemuz mé pero vdécilo za skvélou
sbirku ikon, které jsem v middi peclive vykreslil s takika zboz-
nou horlivosti. Nebylo to nakonec ani potieba, protote sam
Pagadia trochu otupil hrot svého prisneho minént.

e to ale zldstnt,“ dosvédcil, i kdyé pro mé jako umeéni
maji mensi hodnotu neZ jako historické pamdtky, nemizu
témto skromnym stopam minulosti upfit obzoldsini piivab.
Todit v tvdr tém nejbezvjznamnéisim z nich dostavd md
predstavivost kridla, citim se pohnut, hluboce pohnut.“

Jd jediny ti rozumim, ekl mu Pirgu. Ty jsi toti taky rui-
na, tctyhodnd ruina, i kdyZ ne zrovna nejlip zachovand.

Rasmdl se. Takto jsme se bavili. Jako vyznavaéi boha
Coma jsme se schazeli asi mésic takika denné k spolecnym
obédiim ¢i vecerim.

Ale opravdové potéSent jsme nachdzeli v rozmluvdch, které
se tykaly jen krdsnjch véci: cestovdni, umeni, literatury, histo-
rie — obzvldsté historie — vzndSejice se v prizracnu akademic-
kych nebes, odkud nds strhdvaly do blata Pirgovy Zerty. Bylo
zarmucugict, jak ve své nevzdelanosti zistaval tento nepritel
tisténého slova chladny k tomu, o cem se diskutovalo. V Pan-
tazim vSak Pagadia nachazel Cistou mysl, dobte vyzbrojeného a
svobodného ducha; a jd jsem se strachoval, aby mi ani jediné
slovo z vymen jejich ndzorit a znalosti neuniklo a utéSuje meé —
pokud mi to dokonce nevynahrazuje vsechny ztraty, které jsem
utrpél od zacatku valky dodnes — Ze mi ziistaly mé pozndmky.

z rumunského originlu preloZila Jifina Vyoralkova

Mateiu |. Caragiale (1885-1936)

jediny rumunsky autor dekadentni prosy, ktery v déjinach
rumunské literatury vycniva jako tézko uchopitelny, para-
doxni fenomén. NemanZelsky syn oslavovaného dramatika
lona L. Caragiala, Zérlici na uctivaného otce i jeho legit-
imni rodinu, dekadentni dandy, posedly svym domnélym
Slechtickym pdvodem i vyznamenanimi, ktera obdrzel jako
ministersky Urednik, a zarover nepfilis plodny autor jed-
noho kratkého romdnu, dvacitky basni, jedné povidky a
romanového zlomku. Zdalo se, Ze tento anachronicky soli-
tér, naprosto nezapadajici mezi své pisici vrstevniky na vyvoj
nérodni literatury nebude mit Zadny vliv, ale postupem casu
se z néj stal autor vskutku kultovni. V anketé casopisu Ob-
servator cultural z roku 2000, v niZ odpovidalo pres sto
rumunskych literarnich kritik(i, bylo za nejvyznamnéjsi ru-
munsky roman 20. stoleti zvoleno pravé jeho vrcholné dilo
Krélové ze Starého dvora (Craii de Curtea-Veche, 1929),
z jehoZ prvni kapitoly je dryvek, ktery vém predkladame.
Roman zobrazuje Bukurest pred prvni svétovou vélku jako
misto na rozhrani Evropy a Orientu a zéroven na rozhrani
dvou véka, kde neexistuji ani pravidla, ani moralni zabrany.
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Evangelisté

Ve spolecnosti feckého filosofa a jeho zaku jsme
svédky postupného literarniho zpracovani piibéhu
Jemsc Krista. Pravdy, polopravdy i ¢iré 12i jsou splé-
tany do prlbehu »0 Zivoté a smrti jednoho zidovské-
ho proroka®, ktery jeho zadavatel Pavel z Tarsu po-
tiebuje ke svym mocenskym planim. Az se taji dech
pfi zvratech a prekrucovani faktd, jen aby vyznely
dostatecné uderné, a jednou napsané, stavaji se ne-
zvratnym a nezpochybmtelnym »slovem Bozim®.
V rukach mocichtivého Pavla se z kiestanstvi vytraci
puvodni JeziSovo poselstvi lasky a jeho prib¢h se sta-
va prostfedkem a nastrojem ovladnuti ostatnich.

Ctenar ¢i divak zac¢ina pochybovat o tom, zda se
ve svém kazdodennim Zivoté viibec nékdy setka s ne-
prekroucenou skutecnosti, nebo zda ,pravdou” neni
cokoli, co je spravné ,praveno’.

1.

£U)KAS Mistre, nékdo vds hleda.

KERYNTOS: Ted nikoho nepfijimam.

LUKAS: Podle vseho néjaky zdkaznik. Nebylo by Spatné,
kdybyste se na néj dosel podivat.

KERYNTOS: Wpada bohaté?

LUKAS: Md s sebou otroka nebo shuhu.

KERYNTOS: Dobrd, at vstoupt.

Vejde Pavel s Vypravécem.

PAVEL: Bud pozdraven, myvem sofisto feckého svéta.
KERYNTOS: Toto tvrzend je ponékud prehnané. S kjm
mdm tu Cest?

PAVEL: Jsem Pavel z Tarsu, fimsky obéan.
KERYNTOS: de stoji Helena, knézka bohyné Artemis.
HELENA: Cim vam miZeme poslouZit, vazeny pane?
PAVEL: Byl jste mi doporucen jednim obcanem jménem
Lucius Maro, kterému jste po dobu jednoho roku psal do-
pisy pro jeho milou.

KERYNTOS: Ach ano, Lucius. Dostal ji nakonec?
PAVEL slavnostné: Byli odddni.

KERYNTOS: Dalii profesni porazka. K LukaSovi:
Rikal jsem ti tehdy, %e to prehanis. Vidycky si idealizujes
skutecnost.

HELENA: Nech pana domluvit, drahy.

PAVEL: Obdivuji vas talent, pane, i nadani vasich Zakil.
Pral bych si i pro sebe néco podobného. Doslechl jsem se
0 vasich_financnich potiZich a jsem ochoten uhradit vase
dluhy a jesté navic vam zaplatim ndklady na provoz Aka-
demie po dobu pristich sesti mésictl.

KERYNTOS zarazené: Za takovou sumu vam sepisu
lepsi Illiadu nez Homér!

PAVEL: Zrovna néco podobného Illiadé po vds budu chiit
napsat. Pral bych si takovou apologetickou zpravu o Zivoté
a smrti jednoho Zidovského proroka.

KERYNTOS: Co na to fikate, chlapci?

MATOUS: Vezmeme to, Miste!

PAVEL: Preju si ale Foalitni pracia - bude se vam to zdat
asi trochu zoldsint — chtél bych, aby kaZdy z vasich Zdki
tu zpravu sepsal sam, svymi slovy, na zdkladé vypravéni
tohoto muze. Ukaze na Vypravece.

KERYNTOS: Cheete tedy vice variant, tak?

PAVEL: Presné.

KERYNTOS: Jak ale vidite, zistali mi jen Ctyfi Zdci.
Neumite si predstavit, mily Pavle, jak zufivd konkurence
existuje mezi filosofy.

%’A\)/EL: Ctyfi Gplné staci.

3.

g(E)RYNTOS: (-..) Vidim, Ze jde o néco vaZného. Co se
déje, Helenko?

HELENA: Nelibi se mi ta prdce, co ji sepisujete.
KERYNTOS: Proc? Dobre nam plati, kluky to bavi...
A vzdyt ani ty jsi nebyla proti.

HELENA: Na rozdil od tebe jsem si zatim sehnala pdr
informac.

KERYNTOS: Faké informace? Neboj, penize md, videl
jsem je na vlastni oci.

HELENA: Mildcku, vis vitbec, co pisete?
KERYNTOS: Jednu nabubielou povést o jednom z tisi-
ct Zidovskych prorokil, co Slapli fimskym autoritam na
kufi oko a nakonec skoncili na kfizi podobné jako zlode-
Jicei a pobudove.

HELENA: Hm. Zidovskd komunita v nasem mésté  je ne-
Jjenom velkd, ale jak dobte vis, i dost jednotnd. Nebylo tézké
zapatrat a néco se o Pavlovi dozvédet. e totiz dost zndmy,
navic se u nds ve mésté neobjevil poprvé.

KERYNTOS: 4 co ma byt?

HELENA: Je to fanatik, ktery chce naldkat lidi do chita-
nu nové sekty. Pry dokonce zabil v Jeruzalémé nekolik lidi!
V Koryntu ho dtady musely strcit do vézend.
KERYNTOS: Kvili cemu?

HELENA: Nestacilo mu hdjit svého proroka, jesté se po-
stavil proti jinym naboZenstvim. Chtél po lidech, af pre-
stanou vyzndvat své bohy. A to nejenom po Kidech, Keryn-
te! I hodné Rekil se k nému pridalo, protoZe je schopny:
chuddkim tika, Ze ziskaji bozi krdlovstvt, bohatym, Ze si
majetek miZou ponechat. Navic tordi, Ze ten ukfizovany
chuddk byl syn boZi, a Ze aZ nastane konec svéta, vrdti se
a bude soudit lidi.

KERYNTOS: Svét je prece plny podobnjch legend, pro¢
bych mél citit vycitky svédomi?

HELENA: ProtoZe to, co tvi Zdci z legrace vymysleji a nd-
ramné se u toho bavi, tahle vase hra na histori se ma stdt
posvatnou knihou Pavlova nového ndaboZenstvi! Pro kazdé
slovo, co ho fan jen tak podle chuti nacmdrd, budou fana-
tikové sratet hlavy a pribijet ubofdky na kiize!
KERYNTOS: Prehanis. {nam Pavlova kdzani, nékieré
Jjeho Cdsti jsme zakomponovali do naseho traktdtu. Tusil
Jsem, Ze piseme posvdtnou knihu pro nedocenéného pro-
roka. Vis, Helenko, jenom nase viile k sepsant svaté knihy
nestaci. Nestaci, Ze se s Pavlem dohodneme.

HELENA: Ne? A co jesté potrebujete?

KERYNTOS: Chybi spousta véct. Uvedeni na scénu. Hrdin-
sky skutek, zdzrak nebo sebeobétovdni. Je tieba mit organizaci,
knéze, svatyné. A predevsim penize. Doslechl jsem se taky o té-
hle sekté, Heleno, ale je to takovd organizace chudakil. Ve svété
prorazi jen ndboZenstot, kterd se opiraji o bohaté priznivce.

(iryvky)

HELENA: A co tvé dluhy? Copak by je mohl zaplatit né-
Jaky nuzdk?

KERYNTOS: Vsadim se, Ze aby mi mohli zaplatit hono-
raf, musela se sloZit celd komunita. A kdybych byl Cestny
clovék nebo alespori skutecny stoik, musel bych jejich na-
bidku odmitnout.

HELENA: Aby ses nespletl. Vsichni chuddct v Antiochii
dohromady nemaji pro tvé véfitele dost penéz. Zlato po-
skytli bohaci, ktert se nechali Pavlem presvédcit; doslo jim,
Ze na tom podniku nakonec slusné vydélaji. A kolik znas
prorokil, co si objednavaji apologetiku u profesorit zouc-
nych jmen? Normdlné se prece legendy predavaji vypra-
vénim, nanejuys je po case zapise néjaky poustevnik nebo
hladovy mnich. Nedoslo ti, Ze to je zaldtek nebezpecného
hnuti?

Pauza.

KERYNTOS: Mysli ti to, holka.

HELENA hoftce: I tobé to diiv myslelo, Kerynte, ale ztra-
til jsi schopnost vycitit nebezpect, bohuzel. UZ ti tolik nezd-
lezi na Zivoté. Mné ano, citim ohroZent, proto mi to doslo.
KERYNTOS: Dobre, mild moje, predpokladejme, Ze tvé
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KERYNTOS: Mohl jsem si to domyslet. Vypravéjte mi

svty pribeh, Pavle, musi byt strhujici.

PAVEL: Byl jsem pravoverny Kid a ve jménu MojZisovych

prikazi jsem zabijel JeZisovy stoupence.

KERYNTOS: Bdjecny zacdtek.

PAVEL: Wycistil jsem od nich Jeruzalém a pak jsem Sel do

Damasku, abych udélal pofddek i tam, kdyz mi prisel do

cesty uktizovany Jezis a promluvzl ke mné: Ve jménu jaké-

ho zdkona zabijis, Pavle? Ve jménu mrtvého zdkona. Toilj
ndrod byl vyznamny po jediné stoleti, ale od té doby uteklo

1000 let. Mrhds silou na ztraceny pripad. Vstup do mého

fadu, ktery se netykd pouze Kidil, nybr obsdhne cely svét.

KERYNTOS: Skvéld nabidka pro nékoho tak ambicioz-

niho, jako jste vy.

PAVEL: Velkolepd. Samozrejmé jsem ji hned prijal.

KERYNTOS: JenomZe odsouzend k neispéchu. Vas fad

Je nepfirozeny. Nevéim, Ze se néco nepfirozeného miie ve

SvEte prosadit.

PAVEL: Prdvé v tomhle se mylite, moudry mui. Clovék

neni prirozeny, ale nadpiirozeny. e vsech tvori jediné

clovek byl stvoten k obrazu boZimu a tdd, ktery na svété

nastoli, nebude prirozeny, ale boZi.

KERYNTOS: Neexistuje bith, ktery by stdl proti prirode.

PAVEL: 7a vim. Ale bude, protoe to je jediny bith, ktery

nds zajimd.

KERYNTOS: Takze abych dosdhl vééného Zivota, mdm

se intelektudlné vratit zpatky o nékolik set let.

PAVEL: Presné tak.

KERYNTOS: Fenom nevzdélanci vds budou nasledovat.

m George Anghelescu, Prop C, 2014, uhel na papife, 70 x 100 cm

obavy jsou alespon zédsti oditvodnéné. Co bych mel ted

podle tebe ucinit?
HELENA: Informovat dtady. Ta sekta ohrozuje fimské
pravo.

4.
PAVEL: Jste chytry, Kerynte, ale vase moudrost se hodi

pouze pro jediného clovéka. Pro vds.
KERYNTOS: Moudrosti, kterou sdili celé stado, se tika

Jinak.
PAVEL: Fste drsny. Pro stddo stact timské legie, tak to
myslite?

KERYNTOS: Rimské zdkoniky! Nemdm je v lsce, ale
prizndodm, Ze jsou potieba. Fenom kdyz si predstavim, jak
by byla Antiochie spinavd, nebyt fimskych iradi. Je mi
Jjasné, Ze bez Rima by to neslo.

PAVEL: Rdd, ktery zajimd mé, dokdZe z kaZdého jednot-
livce udeélat ciststho clovéka. Antiochie ted neni Cistsi pro-
to, Ze by se mistni po prichodu Rimanii zménili k lepsimu,
ale proto, Ze se nékdo konecné postard, aby zametli ulice!
KERYNTOS: To, co chcete, neexistuje.

PAVEL: Existuje, v uceni Jetise Nazaretského.
KERYNTOS: Chcete nahradit objektioni pomde‘k néja-
kym onitinim svédomim jednotlivce? To je nemozné.
PAVEL: Hnuti uZ je na svété. Sam jste ho pomohl vytvorit.
KERYNTOS: Prosim vds, ja nenesu nejmensi odpo-
védnost! Pouze jsem dal kulturni podobu nékolika pii-
hlouplym podobenstvim.

PAVEL: Rikejte si tomu, ]ak cheete.

KERYNTOS: T?Ikovy onitini fad je zbytecny Pro stado
Je timsky systém tim nejlepsim ze vsech moznych.

PAVEL: Nepopiram urcité kvality fimského ziizeni. Ale
dobyt mésta, zanechat v nich posadku, postavit silnice a
_jmenovat sprdvce, to je malo.

KERYNTOS: 4 co vic byste jesté chtel ziskat?

PAVEL: Duse.

KERYNTOS: Duse?

PAVEL: Lidi musi prijit dobrovolné a ztotoznit se s 7d-
dem, ktery nabizime. Must byt ochotni pro néj bojovat,
prindset mu obéti.

KERYNTOS: Prestanite! V Zivoté jsem neslysel nic hroz-
néjsiho.

PAVEL: Jen za téchto podminek nastane na zemi BoZi
kralovstot.

KERYNTOS: Nékteri nikdy neptistoupt na vase kralov-
stvt, Pavle.

PAVEL: Ano, takovi jako vy. Ti must jit s ndmi a pomoci
ndm pii dobyvdni ostatnich.

KERYNTOS: Nebo je znicite.

PAVEL: Nebo je znicime.

KERYNTOS: Okouzlujict uptimnost. finak feceno - ni-
komu nedoprejete svobodu.

PAVEL: A kdo si chee uchovat svobodu? V liiné cirkve lidé
nehledaji svobodu, nybrz prislib vécného Zivota.
KERYNTOS: Jd 0 vécny Zivot nestojim.

PAVEL: W ne, ale vétsina ostatnich ano. Proc bych jim
neposkytl, po cem touzi? Vymenit nesnesitelnou svobodu za
klidnou mysl?

KERYNTOS: Mé by zajimalo, z ceho prament vase pre-
svédceni, Ze musite udélat zrovna tohle. Vzdyt na svété mii-
Zete konat tolik jinych zajimavych a ptijemnych véci.
PAVEL: jevil se mi Bih a pravil mi, Ze jsem k tomu
vyvolen.

PAVEL: Mozna, Ze jednoho dne cely svét zistane bez vé-

deéni, a pak se nebude mit kam jinam se uchylit nez do

mého naruct.

KERYNTOS: Fak si miiete délat takové nadéje? Svét je
Iny knihoven.

PAVEL: Knihovny mohou shotet, zapomnél jste na ale-

xandrijskou?

KERYNTOS: Svét je plny bohii. Proc by si lidi méli zvo-

lit zrovna vaseho?

PAVEL: Vsichni bozi se sklonili pied Fimskymi legiemi.

Narody se citi opustény a pottebuji JeZise.

KERYNTOS: Chcete fici Pavla a jeho 7dd.

PAVEL: Oboji.

KERYNTOS: Konecné... Doted jste byl iispésny?

PAVEL: Neuvéritelné. Proto taky pottebuju knihy. Do nasi

sekty prichazi porad vice lidt, ktert o Jezisi nic nevi, a ja ne-
mdm cas vsem vyprdvét co a jak. KdyZ tyhle knizky opiseme
a zacnou kolovat mezi lidmi, rozsifi se moje ucent samo.
KERYNTOS: Jako ndkaza.

PAVEL: Jako dobra ndkaza, kterd vyléci lidi z hiichil a
strachu ze smrti...

()
6.

g(E‘)RYNTOS: Ticho! Vibec se mi nelibi scéna o ukfito-
vani. Ani jeden z vds ji nenapsal tak, abych ji mohl pro-
dt, abych si ji mohl pedstavit. Dokonce ani ty, Lukdsi.
Detaily ofivuji vyprévéni, ale vy tu scénu poddvdte velmi
neurcité a bez podrobnosti.

JAN ]e to té%ké, Mistie. Kadny z ucedniki ho na kito-
vé cesté nedoprovdzel, nikdo nebyl ani u jeho poslednich
chvil. Télo mu poh#bil nékdo nezndmy. A za takovych pod-
minek my vlastné netusime, co a jak bylo.

KERYNTOS: Tak takhle to je?

VYPRAVEC: Presné.

KERYNTOS: vldstni.,. A proc vlastné?

VYPRAVEC: Strach z Rimanii... Slaba vira...
KERYNTOS: Mize byt. Ale takhle to nejde. To pak neni
Zddna apolog‘ze Cte praci A tohle ma byt co? Rimsky soud-
ce se pta davu, kter¢ho obvinéného chiéji vidét na kiizi?
MAREK nejisté: Takhle nam to vypravél, Mistre.
VYPRAVEC nejisté: Takhle to pry bylo.

KERYNTOS: Copak jste zapomnels, Ze pamme k timské-
mu impériu? V Zddné rimské provincii vam nikdo neuvéfi,
Ze by urady ponechali lidem takovou pravomoc. Prece ne-
budou idi takhle privilegovani! Nechal jsem vam prostor
kinvenci, ale vymyslejte si, prosim vds, vérohodné! Skrta. A
na kiiZ by nemél lezt tak vystrasené. Pravé naopak, musi do-
ddvat odvahu tém, kteri trpi vedle. Fde prece o boZiho syna,
smrt pro néj nent dileZitd. At naptiklad prohldsi néco, cim
by u nich posilil diwéru v sebe i v osud... Néco ve smyshu...
ve smyslu...: Nebojte se, mij otec vds vykoupt,... vrati vam
Zivot, pozvedne vas na Olymp... nebo kam budete chtit...
JAN: Festé dnes budete se mnou v rdji.

7.

}E%ié zamyslené: Chtéli po mné jediné — zdzraky. Nikdo
nechtél poslouchat, co rikam.

KERYNTOS: Trochu neprijemné, ne? Tady na vjchodé
Jjsou vsichni po zazracich jako divi. O doktriny nikdo ne-
stoji. Bodejt, v takovém vedru! Ale podafeny zdzrak, ten
jesté probere lidi z otupélosti. Loldst pokud netrvd dlouho.

JEZIS: Zdzraky mi lezou krkem. Chtél jsem na lidech vi-
det, Ze chteji byt lepsi. Ale nic takového, byla v nich je-
nom smésnd zvédavost. A stejné jsem pro ne musel umzit!
Udélalo je to snad lepszmi? Samozrvejmé Ze ne: obet byla
zbytecna, vtéleni promarnéné...

KERYNTOS: Takée zdzraky jsi radsi vynechal. Dobfe jsi
udélal,

JEZIS témét v placi: Chieli mé jenom vyuzit. Kné?i, 2616-
ti, dokonce i moji ucednici! Vsichni védéli, Ze Fidds patii
k zélotiim, jenom ja nevédel nic.

KERYNTOS: Uvéznili té aspon?

JEZIS: Oviem.

KERYNTOS: A vds tribundl té odsoudil?

JEZIS: Kajafas meé ani nechtél vidét, i kdyz to oni sami mé
nechali zavfit... Jediny, kdo se mnou mluvil, byl Pildt.
KERYNTOS: Kterémus nic neudélal.

JEZIS: Mic.

KERYNTOS: Co pak, kdy té propumlz?

JEZIS: Uteklj Jsem. Pak mu doslo, Ze na mé ucednici chiéji
zapomenout, tak jsem se vratil a ukdzal jsem se jim.
KERYNTOS: Ano, nejlepsi je, kdyz se o své potomstvo
postards sam. A dal?

JEZIS Pak jsem se dovédeél, Ze jeden clovék jménem Pavel
mi prondsleduje téch par zbyljch véficich. Tak jsem mu
Sel naproti, kdyZ putoval do Damasku, a promhuvil jsem
si s nim.

KERYNTOS: ]ako obZivly JeZis, stejné jako k ostatnim?
JEZIS: Ne, prosté jen Jako JeZs.

KERYNTOS: Zajimalo by m, jak j 5 ho presvédcil...
JEZIS: Nebylo to téské. Hospodin uZ si ho vybral. Jd jsem
mu to pouze sdelil.

KERYNTOS: TakZe takhle to bylo. Tusil jsem to... Vstou-
i Pavel. 4, vida ho. Povatoval jsem vds za szlence, ale ne
za lhate. Co ted budeme délat? Dokoncime svatou Fnihu
0 bohu, ktery nikdy neexistoval?

JEZIS: Fak, neexistoval? Existuju, podivej se na mé. fe-
nom jsem nezemtel na kiizi... Ale kdybych umtel, kdo by
ve mé uveril?

KERYNTOS: Pochopil jsem, Ze lidstvo spasis svou obé-
ti, priteli. Kde zistala tva obét? Proc by mél tvilj prichod
zménit svét?

PAVEL: Svét se zmeéni po vasi knize...

HELENA: To je mystifikace. A navic védomd.

jEZIS Obetovam? Nevite, kam vede obétovani? Copak
Jste zapomnéli, Ze Jana Krtitele, ktery mé ohlasoval, za-
bili, a jeho hlavu nabidli na tacu rozmarilé princezné? A
co Pravy, kterému se klani esejci, toho nezabili? Anebo, to
uZ jsem byl dokonce na zemi, nepodilel se snad Pavel na
ukamenovani Stépdana, mého proniho mucednika?
HELENA: Mluvime o tvém obétovani nebo o obétech
ostatnich?

PAVEL: Ma pravdu, nechte ho! Snaze o lepsi svét nechybi
mucednict.

HELENA: 4 co tedy?

PAVEL: Organizace.

HELENA: Lase.

KERYNTOS: Nemdm uz o cem s vami diskutovat. Prosté
nemdte kosmicky cit. Je v tom velky rozdil, jestli se obétuje
cloyék nebo bith, a vy to michdte dohromady.

JEZIS: Muj pmchod dal smysl obéti...

PAVEL: Yblz/c mucednikil zistalo neznamych prisla choi-
le, aby jeden z nich se stal slavnym.

HELENA pomalu odchdzi od JeiSe a bliZi se ke Kerynto-
vi: Dokonce, 1 kdyZ to vlastné nebyl mucednik, ne?
JEZIS: Heleno! Bs prece vycitila, Ze jsem ]my nez ostatni!
Musis ve mé uverit: i kdyZ jsem nezemel, stejné jsem syn bozi!
KERYNTOS k Pavlovi: Nécemu takovému nevérite, Ze?
PAVEL: Hlavné aby uvéfili ostatni...

HELENA k Jezisi: Jak ses mohl sprahnout s timhle clo-
vékem bez svédomi?

JEZIS beznadejne Celou dobu se snagim chladit jeho
zufivost a mirnit nesndsenlivost...

HELENA: Ale proc sis ho vybral?

JEZIS: Fe silng! Md silu, bez které by moje cirkev nemohla
vzniknout.

KERYNTOS: Tooje cirkev mu bude podobnd. S tim jsi
spokojeny, boZi synu?

PAVEL: BoZi krdlovstvi hned tak nenastane. A do té doby
nebude tolik potieba Boha, ale cirkve.

Jezis$ skloni hlavu do dlani a rozplace se.
KERYNTOS: Vase divadlo mé zacind nudit. Musim
vas poZadat, abyste se laskavé dohodli, at vime, co ma-
me napsat.

PAVEL: Jednoduse to dopiste tak, jak to je.

JEZIS: Vyskrtnéte tu vétu s mecem!

KERYNTOS podiva se na Pavla, ten gestikuluje,
aby si Jezise nevsimal: Dobre, dobre.

JAN: Nez se vratime k prdci, Mistre, rad bych se na néco
zeptal... pribliZi se k Jezisi: Koho ukfizovali misto tebe?
Jezis place.

KERYNTOS k Pavlovi: Biih slaby jako andél a snadno
manipulovatelny. Blahopreju k volbe.

JAN krici: Koho ukfiZovali misto tebe?

JEZIS: Barnabdse. Méli na néj spadeno od zacatku...
JAN: A jak k tomu doslo?

JEZIS: Fak to mam védér? Vim jenom, co mi prozradil
Fidas. Zbytek...

JAN: Zbytek si mizu domyslet...

z rumunského originalu Evanghelistii
preloZila Lenka Palagovd, 2015

Alina Mungiu-Pippidi (1964, Jasy)

rumunskd politolozka, vysokoskolska pedagozka a vedouci
politologicky zaméfené katedry na Hertie School of Governance
v Berling, spolupracovnice Evropské rady pro zahrani¢ni vztahy,
obcanskd aktivistka. Do literatury vstoupila roménem Posledni
kfizova vyprava (Ultima cruciadd) napsanym uz koncem 80. let,
paralelné rozvijejicim ve dvou casovych rovinach politické snahy
metropolity stfedovékého Moldavska s proevropsky orientova-
nym politikem mezivalecného Rumunska. Pokracovala divadelni
hrou Evangelisté (Evanghelistii, 1992) o vzniku ctvera vypravéni
pribéhu Zivota JeziSe Krista, vystaveném na otdzce hledani a rela-
tivizaci pravdy. V ndboZensky silné zaloZené rumunské spolecnos
ti strhla hra velky poprask podobné jako pozdéji na evropské scé-
né Dan Brown se svou Sifrou mistra Leonarda. Ovem tématem
a vefejnym popraskem podobnost obou kon¢i. V Evangelistech
nejde o spiknuti; divak sledujici, jak si Ctvefice mladikii postupné
upravuje skutecnost do formy pozdéji posvéatné pravdy, si nutné
klade otazku, jak silné je sam ovlivnén propagandou. Antraxové
roky (Anii de antrax) je denikovou formou postupné psana kni-
ha jednotlivé publikovanych ¢lankd, jejimz tématem jsou Gvahy
o stfetu civilizaci na pocatku 21. stoleti a obhajoba zakladnich
hodnot zapadoevropského myslenkového dédictvi.
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Probud se, Rumune!

BABYLON ¢. 2 / XXIV e 13. ¢erven 2015

Setres ze sebe smrtelny spanek!

(tiryvek z romdnu Wzndni v Tanacu
Tatiana Niculescu Bran)

Pan doktor Silvestrovici povazuje sam
sebe za kultivovaného clovéka a mystika.
Osud tomu chtél, ze zestarl v jednom za-
plivaném malomésté pii praci s psychic-
ky narusenymi pacienty. Jeho rodina sem
uprchla z Ismailské oblasti v roce 1941
po obsazeni Besarabie sovéty. Ze sedmi
bratfi byl az do padu komunismu tim nej-
zapfisahlejsim ateistou. Pak se ale obratil
na viru, a jak o sobé s oblibou tvrdi, stal
se mystikem stojicim obéma nohama pev-
né na zemi. Je také vasnivym kutdkem,
krabicku kentek neda z ruky.

Jeho ordinace se nachazi ve druhém
patfe chatrajici budovy byvalé krajské
nemocnice. Distingovany lékaf, vysoky,
hubeny, mirné shrbeny, s Sedymi vlasy,
vykracuje do schodl, prochazi kolem
opryskanych zdi s hnédymi, zpola za-
malovanymi okny. Kdyz se dostane do
druhého poschodi, na chodb¢ vyvedené
v hraskov¢ zelené si se zalibenim prohli-
zi zaramované strojopisné vyvésky, které
jsou tu rozvésené na zdech spolecné s
obrazky klastert severniho Moldavska.

Jeden z poutacli nese nazev Zakony
krestanské viry a ve zkratce vyjmenovava
néktera biblicka ponauceni: O pokofe,
zakonu jednoty, o lasce, milosti, moci,
vytrvalosti, o nasledovani viry a zodpo-
védnosti.

Déle tu visi oznameni, které se snazi
povzbudit pacienty tim, Ze jim objasnuje
denni harmonogram oddc¢leni odlehce-
nou formou:

7:00
Probud'se, Rumune! Setfes ze se-
be smrtelny spanek!
8:00
Ranni hygiena: Jiz vzhiru vsichni, jez hlad zhnét!
8:30
Snidané: Caj s chlebem
8:00-9:00
Léky, vysledky z laboratofe: Pér ta-
bletek, sem tam injekce
9:00-11:00
Ranni vizita: Na slovicko, pane doktore...
11:00-13:00
Individudlni a skupinova psychoterapie:
Sestfi, tak j& vdm tedy povim, co mi je...
13:00-13:30
Obéd
18:00-19:00
Vecerni vizita: A jeSté néco, pane doktore...
19:00-20:00
Léky: Dalsi runda injekci a praskd
20:00-22:00
Cas smifeni a odpusténi, nocni klid
Dobr noc, dobre spi,
a k tomu ndm dopomahej Bih!

Nasledujici vyzva je adresovana se-
stram a asistentiim, koneckonct ves-
kerému personalu. Stoji zde kratce
a vystizné: Cistota — poradek - disci-
plina za kazdych okolnosti!, k ¢emuz
je pfipojen zdvizeny ukazovak s dodat-
kem: Ja té vidim!

Doktor Silvestrovici vejde do ordina-
ce, na raminko vedle umyvadla si povési
bundu a opatrné se nasouka do plas-
té. Jako kazdé rano i dnes jej pozdravi
Panna Marie s Jeziskem v naruci, ktera
na néj shlizi z veliké ikony umisténé na
skiince s prosklenymi dvirky, za nimiz
useda prach na svaté obrazky a tlusté
svazky lékarskych knih. Na dal$im kar-
tonu opodal se zdhadn¢ usmivd Mona
Lisa a nahofe nad obrazy téchto mimo-
fadnych zen, po levé a po pravé stranc,
nehybné visi dvé zardmované cernobilé
fotografie pana a pani Silvestrovicio-
vych, rodicu pana doktora. A tak pokaz-
dé, kdyz doktor dopinad prvni knoflik
svého plasté, vraci se nakratko zpatky
do détskych let.

Marna slava, ale mozna, ze je to celé
cast velkého Boziho planu - odchod
do penze bez povsimnuti, aniz by se
byl proslavil, vypisovat recepisy na
nahrazky 1éka pro ty nejchudsi z nej-
chudsich. Schova bryle do néprsni
kapsy a vyda se na vizitu do druhého
nemocni¢niho ktidla.

*

»Pan doktor je nahote, na panském,“
hlasi asistentka a matka Neonila si od-
dychne. Musi s nim bezpodminecné
promluvit o Irininé zdravotni situaci.
Nasla ji tu v naprosto stejném stavu jako
predtim: netecnou, s pénou u nosu i Gst.
Reholnice v noci ani oka nezamhoufi-
la. Potad ji neslo do hlavy, ¢im to Irina
mize trpet. Divka ji nééim pfipominala
jeji matku zivorici z invalidniho dicho-
du. Ze by taky epilepsie? Pohrouzena
do modlitby za div¢ino uzdraveni ne-
vénovala zprvu pozornost prosedivélé-
mu muzi prochazejicimu kolem v bilém
plasti do haly ¢.3.

»To bude pan doktor,“ usoudila a vy-
dala se za nim. Jakmile ho spatfila,

rozprahla ruce do gesta, jimz uklidnuje
davy véficich, kdyz se zacinaji bourit.
Vyckala, nez lékar vejde do haly ¢.3, a
pak mu zastoupila cestu.

»Pane doktore, povézte mi, co se s Iri-
nou déje?”

»Na to se zeptejte piimo ji, az se pro-
budi, matko. Tohle neni mdj pfipad a
kolega tu ted neni. Nemam, co bych vam
k tomu fekl, nevidél jsem ji.“

Kdyz se pak vratil do ordinace, kde
uz na n¢j cekali dalsi pacienti, letmo na-
hlédl do slozky, ktera mu na stole pfi-
stala dnes rano. U jména Irina Maricica
Comici stalo: Rozru$ena, udrzovana
v umélém spanku.

Neonila se vratila do klastera cela
sklicena. Nasledujici dny dal chodila
do nemocnice, jenze Irinin stav ztsta-
val beze zmény. Dva dny nebylo mozné
doktora nikde zastihnout. Ttetiho dne,
ve Ctvrtek, s sebou Neonila vzala i Va-
sila a vydali se pro radu ptimo na cen-
tralu. Tam se dozvédéli, kde se doktor
Silvestrovici zrovna nachazi.

la v klastete, propojuje modlitbu s ne-
utuchajicimi télesnymi choutkami. Ve
skutecnosti, pokracovala Chita, uz jen
samotnou mys$lenkou mizes pachat vel-
ké hrichy. Pisné navozuji dojem, jako
by byly napsany stfedovékymi mnichy,
ktef{ zatimco je zbozné péli na kuru,
v duchu si predstavovali, kterak rukama
hnétou rozpalena zenska téla, a pak se
kajicné bicovali, dokud jim netekla krev.
Kdyz uz nemohli a bi¢ jim vysilenim vy-
padl z ruky, svalili se na zem, zada pose-
ta hlubokymi ranami. Timto zplisobem
trestali své chtice, nacez se modlili a po-
stupné upadali do stavu nabozenského
vytrzeni. Nazev jedné skladby tvoii slov-
ni hricka: Sadeness, mélo by se jednat
o cosi jako elektro-gregoriansky prepis
zalu markyze de Sade (Sade’s sadness,
smutek markyztiv). Sadeness je soucasti
alba MCMXC a.D., hudebniho projektu
Enigma, kterého se po celém svéte pro-
dalo pres 12 miliond nosici.

Irina neméla ani paru o tom, kdo je
Sade, ale kdykoli si Sadeness pustila,

nu. Schindlerovi neméli ani ponéti o tom,
kdo se skryva v jejich seznamech pod
oznacenim opatrovnik. Pfaff si nejprve
vybral jednu svéfenkyni. S jeji pomoci se
pak seznamil i s dal$imi divkami z détské-
ho domova a ty pak pravidelné dostavaly
balicky z Némecka. S takzvanym opa-
trovnikem mohly divky bézné odjet na
dvou az tfidenni vylety karavanem, tdaj-
né proto, aby i ony mély moznost vidét,
jak to vypada v ciziné a jak to na svété
chodi. Ty, co se nebranily a nechaly se pfi
tom fotit, si mohly béhem jedné takovéto
exkurze vydélat az tfi sta marek.

Jakmile se zjistilo, jakému nebezpeci
jsou divky vystavovany, rozeslali manze-
1é Schindlerovi vSem opatrovnikim vy-
strazné dopisy. Pfaff je ale zazaloval pro
pomluvu a dal v Rumunsku pokracoval
ve svych aktivitach.

Kdykoli se objevil vdomové v Barladu,
nenapadné, v naznacich nebo v némdi-
né, se s divkami domlouval, hladil je po
vlasech, nadbihal jim, ochranitelsky je
k sobé¢ vinul, omotaval si je kolem prs-

m George Anghelescu, Kastrace 1, 2012, olej na platné, 55 x 70 cm

George Anghelescu (*1985), vytvarnik, malii; grafik. Vystudoval grafiku na Narodni umélecké univerzité v Bukuresti; v roce 2012 ziskal 2. cenu v soutéZi
Nejkrasnéjsi rumunska kniha. V soucasné dobé se vénuje prevazné malbé; zlcastnil se fady kolektivnich vystav v Rumunsku i zahranici a vioni mél prvni

samostatnou vystavu.

Pan doktor byl pravé dobre naladén,
a tak je pozval dal, aby si vyslechl, co
maji na srdci.

»Pane doktore, nemohl byste ji nechat
probudit, promluvit s ni a zjistit, co se
s ni déje?” prosi ho Ne onila.

»To neni jen tak. Radsi mi povézte, jak
se dostala do klastera,“ zpiikra odvéti
Silvestrovici.

A tak mu Neonila zacne vypravet, jak
k nim Irina pfisla a co nasledovalo.

»A uz to nékdy predtim udélala?® 1¢-
kat se obrati na Vasila, pohledem si ho
méti od hlavy az k paté, jako by se snazil
urcit jeho zdravotni stav.

»Byla uz nemocng?“

»Kdepak, nebyla,” prska Vasile, nacez
lékati odpovi na nékolik otazek o jejim
zivoté: jak odesla pracovat do Nemec-
ka, Ze v Rumunsku bydlela u rodiny
v Caragi a tam Ze si taky usmyslela pre-
st¢hovat se do Tanacu.

»Dobra, az se jeji stav trochu stabili-
zuje, promluvim s ni. Bth vi, co s ni je,
matko. Ozvu se vam.“ A tim byl rozho-
vor u konce.

*

Po ctyfech dnech 1écby haloperido-
lem a dal$imi neuroleptiky se Irinin
stav zhorsil. V. momenté, kdy se pro-
brala, zufivé napadala kohokoli, kdo se
zrovna namanul. Méla horecky 38-39
stupntd, nemohla polykat, byla otupé-
1a, péna ji 8la z Gst, preryvavé dychala
a mluvila z cesty. At byla apaticka nebo
se vzpirala, dostavala $est ampuli halo-
peridolu denné a k tomu levomeproma-
zin, silné sedativum. Potom upadala do
stavu, ktery spise nez hluboky spanek
pfipominal koma.

Cas od casu se ji zdalo, jako by k ni
odnékud z velké dalky doléhaly aryvky
néjaké znamé melodie. Hudba skupiny
Enigma, utrhla se na ni jednoho dne
Chita a chrlila ze sebe, co se dozvédé-

citila, ze ji nékde uvniti hrudniku pro-
chazi zvlastni mrazivé teplo, které ji
v soustfednych kruzich prostupuje ce-
lym télem, nahoru a doli. Tehdy méla
slabost pro jednu divku, Bianku. Znala
jeji skryse a tajemstvi, dokonce ji jednou
vasnive uhodila. Bianca se lekla, zalapa-
la po dechu, stacilo malo a rozbrecela by
se. Vzpominala na jeji prsty. S ni poprvé
ucitila to vzru$eni, které nejspis zazivali
kluci z domova, kdyz se zavirali s mlad-
$§imi holkami ve vedlejsim pokoji a snazi-
li se vSechno prehlusit hlasitou hudbou.
I tak ale bylo slyset dost z toho, co se
za dvefmi odehravalo. Nékteré z nich to
bolelo, jiné zvracely, ale ona se nedala:
naucila se prat tak dobfe, Ze se k ni zad-
ny kluk neodvazil priblizit ani na krok.

Takze kdyz se potom objevil ten
Pfaff, statny, plesaty, modrooky foto-
graf s kloboukem, knirem a kozi brad-
kou, tak pézovani a celou tu koketerii
kolem foceni uz holky zvladly levou
zadni, a je$té si prisly na slusnej balik.
A ze to byly mraky fotek.

Hlava se ji mohla rozskocit, citila hoi-
kost a sucho v ustech, snazila se polk-
nout, ale svaly v krku ji neposlouchaly,
jako by najednou splynula s posteli, s
pokojem, vsechno se tocilo, nemocnice,
mésto, Tanacu, Herkulovy lazné, Dau-
bach, hotel Sv. Oswald, kde pracovala,
komihajici se zablacena bagancata jejiho
obésencho otce, jak se zrcadli v détskych
ocich, vSechno se ji v hlavé micha jako
husté tésto, tahne ji dold a ona mizi kde-
si v bezedné propasti.

Konec devadesatych let, Joachim Pfaff,
némecky profesionalni fotograf z Pulhei-
mu, zemsky stat Bavorsko, sedmdesatka
na krku. Pod hlavickou humanitarni or-
ganizace zalozené rodinou Schindlerd,
za ucelem vybudovani umistovaciho stte-
diska ¢. 2 v Barladu, ziskava snadny pfi-
stup k dospivajicim divkam za dobrou ce-

tu, vyvazel je autem do ptirody, dokud
si neziskal jejich davéru. Prijizdél do
Barladu dvakrat, trikrat do roka a starsi
kluci si vSimli, Ze s nim Casto jezdiva i
jedna vychovatelka. Vlastné to celé pa-
sobilo tak, ze z jeho pritomnosti ve més-
t¢ nakonec maji uzitek aplné vsichni.

Pfaff si poridil zbrusu nové objek-
tivy, takové specialni, velké i pro ka-
meru, a pronajal si byt v prvnim pa-
tfe bloku 5 s vyhledem na fotbalové
hristé. Na zed si vyvésil nékolik pu-
sobivych fotografii rumunskych gast-
arbeiterl z Némecka. Déti ze sidlisté
pred jeho vchodem tajné splhavaly po
stromech a $mirovaly skrz okno do ku-
chyné v nadéji, Ze se jim podari zachy-
tit néjakou hanbatou scénu. Védély od
holek, ze si tam Némcour zaridil foto-
ateliér s veskerym vybavenim, s vibra-
tory, gely, pitim a ze je navadi, aby mu
pézovaly nahé nebo v sexy cerveném
pradle tak, jako to znaji z filmu. Na
oplatku jim daval darecky a penize,
dvé sté az tfi sta tisic starych lei na
den. Holky se nemohly dockat, az jim
zavola. Za penize od Pfaffa si mohly
dovolit lepsi jidlo, obleceni, ponozky
i n¢kolikery pary sandali... Jakmile se
na lyceu zrusily uniformy, snazila se
kazda oblékat 1épe nez ostatni.

Za par let, nékdy v roce 2002, kdyz se
mistni policie po nékolika stiznostech
rozhodla pripad prosetfit, divky vypo-
vedeély, ze k porizovani snimkl a videf
dochazelo dobrovolné. Policie tedy
zkoumala, zda se jedna o erotické foto-
grafie, ¢i co uz je pornografie, a dosla k
zavéru, ze se nejednalo o sexualni zneu-
zivani nezletilych, takze se vySetfovani
pozastavilo a pfipad mohl byt uzavren.
Zadny trestny ¢in nebyl v tomto pripadé

rokazan mimo jiné proto, ze ani jedna
z divek nebyla nezletila. Prestoze vétsi-
na z nich bydli v détském domové, vsem
uz bylo pfes 18 let. Mnoho mladych lidi
zlstava v domovech i po dosazeni do-
spélosti, protoze nemaji kam jit, uvedli
pro zpravodajskou agenturu Mediafax
policisté, kteri méli pripad na starosti.
Jednim z nich byl Anghel Béarbosul.
Nejstarsi fotky, které se nasly v zapece-
téném byté némeckého fotografa, po-
chazely z roku 1998.

Po policejnim zatahu na pronajaty
byt byl Pfaff zdvofile predvolan na po-
licejni komisafstvi.

Béhem velmi kratké chvile, kolem ctvr-
té hodiny jesté téhoz letniho odpoledne,
jej nékolik déti zahlédlo v doprovodu
Jistého podnikatele z Barladu, budouci-
ho starosty, kterak mu nese napéchované
zavazadlo a uctivé mu ho sklada do kufru
svého audi. Pravdépodobné mu nabidl
odvoz na letist¢ do Bukuresti. Koncem
roku 2002 byl v Jasech odsouzen ame-
ricky historik némeckého pivodu Kurt
Treptow k sedmi letim vézeni za obchod
s nezletilymi a détskou pornografii. Trep-
tow se coby historik tésil uznani a ochra-
né¢ nékdejstho prezidenta Iona Ilieska i
jeho poradce Ioana Talpese.

Bez tichého souhlasu a protekee jisté-
ho vlivného c¢lovéka by se Joachim Pfaff
k détem z domova nikdy nedostal. Jesté
dlouha 1éta poté vedl spokojeny zivot
v Brasove.

*

Doktor Silvestrovici se uz nemohl do-
ckat, az se na kniznich pultech objevi
kniha René Guénona Metafyzika a kos-
mologie Vychodu. Docetl se totiz v kul-
turni rubrice, Ze preklad této vyznamné
knihy by mél vyjit béhem cervna v nakla-
datelstvi Herald. To mame za chvili.

,Pane doktore, telefon...“ zavolala
ho sestra.

Vysel na chodbu a zvedl sluchatko.
Byl to nékdo z oddéleni ARO. Provedli
rozbor Irininy krve a nemaji dobré zpra-
vy. Ptaji se na podrobnosti.

»Moc toho o ni nevim, pfivedli ji sem
néjaké sestry z klastera v Tanacu. Zvyse-
né leukocyty? Je to vazné?*

Na druhém konci linky mu sdéluji
hodnoty rozboru.

»Dobra, jesté se ozvu,” rekl doktor a
zavesil. V8iml si, Ze se nékdo prodira na
chodb¢ mezi pacienty, kteff pokorné ce-
kaji, az na né pfijde rada.

Nezastavi se a vejde do ordinace. Nez
se za sebou staci zaviit dvere, na prahu
se zjevi matka Neonila.

»Pane doktore, co je Iriné, kde je, jak
to, ze neni u sebe v pokoji?*

»Netusim, co s ni je,“ fika Silvestro-
vici, ,ale prevezli jsme ji na ARO do
krajské nemocnice. Rikali, Ze je v kri-
tickém stavu. Zajedte si tam a tfeba se
dozvite vic.”

z rumunstiny pfelozila Romana Flemrova

Tatiana Niculescu Bran (1962)

je soucasna rumunska spisovatelka. Absolvo-
vala studium literatury na université v Bukuresti
a Evropské centrum zurnalistiky v Bruselu. Osm
let pracovala jako redaktorka rumunské sekce
Radia BBC World Service v Londyné, nasled-
né vedla kanceldf vysilani BBC World Service
v Bukuresti a urcitou dobu byla tiskovou mluv¢i
prezidenta Klause lohannise. V roce 2006 ji vy-
Sel prvni roman Spovedanie la Tanacu (Vyznani
v Tanacu) sepsany na zakladé skutecné udalosti
z roku 2005. Tehdy média pfinesla zpravu o ukfi-
Zovani mladé Zeny v klastefe Tanacu pfi pokusu
o vymitani dabla z jejiho téla. Roman v Rumun-
sku vyvolal senzaci a dockal se dramatického
i filmového zpracovani. Rok od knizniho vydani
mélo v newyorském LaMaMa Theatre premiéru
stejnojmenné divadelni predstaveni v reZii An-
dreie Serbana.V roce 2012 ziskala adaptace rezi-
séra a scéndristy Cristiana Mungiu, Dupa dealuri
(Beyond the hills, Za kopci), ceny za nejlepsi scé-
nar a nejlepsi Zensky herecky vykon. Na Vyznani
v Tanacu volné navazuje Cartea Judecatorilor
(Kniha Soudct), vydana jiz v nakladatelstvi Po-
lirom, stejné jako dalsi tituly: Nop iile patriarhu-
lui (Patriarchovy noci), In ara lui Dumnezeu (V
bozim kralovstvi), Povestea domni ei Marina si
a basarabeanului necunoscut (Pfibéh pani Mari-
ny a nezndmého besarahce).
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Gabriela Adamesteanu: 75. zari 1916

V domé po trech dnech neustalych po-
plachti panuje zmatenost a vycerpanost.
V noci mésto bombarduji Zeppeliny, ¢ili
wrestidla®, pres den pak letadla. Ukryt ve
sklep¢ uz mi nedava pocit dostate¢ného
bezpeci, pritel Victor mi totiz potvrdil
to, co jsem se doslechl jiz pfedtim - to-
tiz ze existuji také bomby, které dokazou
proniknout pfes tfi patra zelezobetonu.
V takovych podminkach uz se ¢lovek ne-
uklidni ani poté, co siréna od Zbrojovky
oznami konec nebezpeci - neustale jsme
na strazi, co ptrijde dal, protoze uz vime,
co znamena bombardovani.

Zaroven je mimo vi pochybnost, ze ne-
ptitel ma k dispozici veskeré informace o
Bukuresti: Ze jischazeji obranné prostredky,
ze protiletadlova déla maji kratky dosah, ze
nase letadla se momentalné nachazeji v Si-
bini, kde vyvoj v tuto chvili nevypada ani
trochu rdzové. Spioni, kterych mezi nami
pobiha nespocetné mnozstvi, vse vyzradili,
¢ehoz dikazem jsou bomby, ktere spadly
vedle vil Filipesca, Take Ionesca, pobliz
pozemku Bratiana a tak dale. Marie-Lilia-
ne (ktera se o tom dovédéla od pani gene-
ralové Averescové) mi dnes vypravéla, ze
general ma v imyslu napsat osobni dopis
Mackensenovi, v némz by protestoval proti
bombardovani. Typické vojenské uvazova-
ni, které nerozlisuje mezi divadlem valky a
divadlem politickym, jez je z povahy véci
zaloZeno na intervencich!

Usoudil jsem, ze dnes vypadam méné
zniCené, a vyrazil jsem opét do mésta.
Aniz by mi to Cinilo jakekoli potéSent,
rozhodl jsem se, ze se ptjdu jesté jednou
primluvit za Spiridona. Kromé rozkazu
ohlasit se do osmactyficeti hodin jiz ne-
dostal zadné dalsi vyrozumeéni. Ackoli je
cela rodina presvédcena, ze jsem udélal
vse, co bylo v mych silach, pronasleduji
mé vycitky svédomi, Ze jsem nemél do-
statek trpelivosti podat onu zadost pres-
né podle pravidel. Rozhodl jsem se tedy
zjistit, zda by se pfece jen nenasla néjaka
unikova cesta, une porte de sortie. Zaro-
ven jsem odlozil veskeré skrupule v otaz-
ce ptipadného dplatku - pokud jsou
pravidla hry takova, nebudu se ostychat
nékoho podmaznout. Pan Ialomiteanu,
ktery pfekotné chrlil jednu zdvortilostni
frazi za druhou, mi sdélil, Ze ani jedné
ze zadosti podanych pti audienci pry ne-
bylo vyhovéno, ackoli z jistych mist byl
v tomto ohledu vyvijen velky tlak, a ze
tataz situace se bohuzel tyka 1 Spiridona,
jakkoli by se on sam, pan Ialomiteanu,
byval za Spiridona osobné primlouval.
Musim fici, ze jsem silné skepticky, co
se jeho pfimlouvani ty¢e; mam dojem, ze
ho z néjakého divodu nase rodina tiplné
pfestala zajimat. Mozna maji jeho mise
momentalné jiné cile — jiné vztahy, které
je tieba péstovat. Jinak mi ovSem potvr-
dil mtj predpoklad, ze generalni $tab se
nachazi ve stavu neptetrzitého poplachu;

protoze nemame dostatek vojaki a Ru-
sové nase snahy permanentné bojkotuji,
jakmile se nepriteli podafi na néjakém
mist¢ prolomit frontu, jsou povolany
posily odjinud. Je tedy logické, ze osvo-
bodit vojaka od narukovani v této dobé
opravdu nenf snadné.

Pan Ialomiteanu nasadil pii rozhovo-
ru svou obvyklou zovialni tvar, se kterou
vzdy sdéluje chmurna proroctvi, a kdyz
jsem se ho provokativne zeptal, jaké kon-
krétni didvody k dobré nalade nachazi
v této dobé, odpovédél mi, Ze to je jen
vesell, jimz maskuje nervozitu. Dale mi
sdelil svoji predpovéd, Ze situace se jisté
v nejrizngjsich moznych aspektech zvrt-
ne a stane se skuteéné kritickou. Bref,
armada se zaCne stahovat, zemé bude
postupné obsazovana a nakonec budeme
zachranu hledat u Ruska, coz bude zna-
menat absolutni konec.

Jako obvykle nedokazal sedét piilis
dlouho na zidli, popochazel sem a tam
prazdnou kancelari, mluvil $eptem a neu-
stale se neklidné rozhlizel na vsechny stra-
ny. Ale co ho tak popudilo, ze se odvazoval
vést natolik nebezpecny rozhovor? Potom
mé vytdhl ven: ,Savez-vous ce qu'on m’a
raconté? Quelqu’un trés haut placé...“ V
A zacal mi vypravét, ze vétina ranénych
z posledni doby jsou obéti nasich vlast-
nich strel. Délostrelecké granaty, jimiz se
snazime zasahnout némecka letadla, jsou
$patné, jak je véeobecné znamo, a vybu-
chuji ve chvili, kdy dopadnou na zem.
Proto mame tolik ranénych mezi vlastnimi
lidmi. Ta zprava na mne velice zapusobila,
tolik se bojim, Ze je to pravda...

Po celou dobu naseho rozhovoru jsem
se nemohl ubrénit pocitu, Ze v jeho slo-
vech je cosi pochybného, qu’il y a 1a du
louche, ale nedokazal jsem jeho hru roz-
lustit, ackoli jsem si byl zcela jist, ze za
jeho jednanim musi byt néjaky skryty
zamér. MElli difve snahu tvarit se, ze by
se rad néco dozvédel i ode mne, nyni mi
informace poskytoval on, mozna proto,
abych je dale sifil — pficemz vSechny byly
demoralizujici a katastrofické. Jaky smysl
by pro néj, zosobnénou opatrnost, jinak
m¢lo riskovat ztratu svého soucasného po-
staveni clovéka oddaného vladé, a to vse
jen proto, aby mi mohl sdélit par drba?

Zprava o tom, Ze nebylo vyhovéno ani
jedné z podanych zadosti, mne vsak prece
jen uklidnila. Odesel jsem s lehkym srdcem
— ubohy Spiridon, nezbyva mu nez smifit
se s osudem. Na druhou stranu pftijit do-
mu s touto zpravou nebude nic prijemné-
ho. Pfedem jsem si doved] predstavit, jak
bude pani Ana truchlit a bédovat. Abych
tento smutny vyjev o chvili odlozil, rozho-
dl jsem se trochu projit pres centrum.

Dnes jsme byli poplachtl usetfeni; at-
mosféra ve mésté vSak byla opét v ¢emsi
jina. Ackoli na mnoha mistech zely ote-
viené jamy po spadlych bombach, vsu-

de kolem bylo citit, ze mésto zije onou
zvlastni energii, kterou rozpouta jakakoli
katastrofa. Mobilizuje prezivsi, které ze-
ne strach spojeny s radosti, ze alespon
prozatim vyvazli zivi. Kamiony a voziky
odvazely sut a liza prohrabovala trosky,
na nichz povlavaly cary obleceni a pole-
tovaly papiry, v nadéji, ze se obohati o né-
jaky uzite¢ny tlovek. Ze vsech stran bylo
slyset tukani kladiv a fezani pil. Zvuky
bézné prace v clovéku budily uklidnujici
pocit vSednodenniho ruchu.

V melancholické naladé¢ jsem kracel po-
lednim svétlem, opét mékkym a teplym.
Sem tam poskytla zbofena zed nepatiicny

rihled do zpretrhaného soukromi néja-
kého domu. Vydal jsem se smérem k ulici
Covaci, ale zarazil jsem se. Mezi dvéma
domy, které zustaly celé, bylo prazdné
prostranstvi, ze kterého uz odklidili sut
- vyjev pripominal kolozuba tsta s vytr-
zenym zubem. Do Cerstvé zkyprené pudy
byly zasazeny hotici svicky, usporadané
do kiize. Na nékolika mistech staly hli-
néné dzbanky s jifinami a ciniemi. Tvare
téch, kteri prochazeli kolem, nabyvaly
strnuly a vydéseny vyraz, nejspi§ podob-
ny mému, kdyz jsem zGstal prikovan na
mist¢ s nejasnym tuSenim, Ze nemijim
prazdné prostranstvi, ale improvizovany
hibitov. V tu chvili se na mist¢ zastavil
kocar a vystoupila z n¢j elegantni dama
s ladnou chtizi. Pomohl jsem ji do jedno-
ho ze dzbankd, z néhoz vynala povadlé
cinie, dat kytici bilych kamélii, kterou
drzela v ruce. Podékovala mi chraptivym
hlasem, aniz by snala z tvafe zdvoj, a asi
by zlstala nehnuté stat nebyt postarsiho
pana (zdal se mi povédomy, ale nemo-
hl jsem si vzpomenout, odkud bych ho
znal), ktery vystoupil z kocaru a nabidl
ji ramé. Nechala se vést, aniz by hnula
brvou. Ja jsem se dal na odchod a prozi-
val jakési zvracené potéseni pri predstavé
dramatu, které se v ni odehravalo.

Doma po mém navratu panovalo velké
vzruseni. Margot vyuzila mé nepfitom-
nosti a vydala se na projizdku na kole po
bulvaru — nevhodnost takového jednani
odpovida nebezpedi, kterému se tim vy-
stavila. Kdyz clovéka zastihne poplach
ve mésté, obchody ihned stahuji rolety,
aby si chranily vylohy, takze neni kam se
schovat. Navic na bulvaru, kde se u nové-
ho Muzea usadili vojaci, jejichz kulomety
cvakaji jak smysli zbavené... A krom to-
ho - je nemyslitelné, aby se mlada slecna
promenovala sama, bez doprovodu! A
jesté k tomu na kole! Natolik se svét jes-
té nepomatl, at je naSe uvazovani jakkoli
moderni... Oznamil jsem ji tedy trest: dva
dny doméciho vézeni. Tézko by z né¢eho
mohla byt vice nestastna, protoze na sa-
motu neni vibec dusevné vybavena.

Vecer nas navstivil pan Ioachim, myj
byvaly student, ¢lovék stydlivy a oddany.
Kvili své kratkozrakosti byl zatim uSet-
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fen narukovani, pracuje pro Cerveny ki1z
spoleéné¢ u Marghilomana (doporucil
jsem ho ja, ptes Marie-Liliane).

Pfinesl nam novinky z germanofilské-
ho krouzku, které se sem tam shodovaly
s informacemi, jez mi rano prozradil pan
ITalomiteanu. To, co mi pan Ialomiteanu
povédel o obétech bombardovani v na-
sich vlastnich fadach, se doslechl i pan Io-
achim od pana Marghilomana, ktery tuto
informaci dostal od Petra Ghiky; nezdalo
se vSak, ze by byl pan Ioachim ochoten
tomuto tvrzeni prisuzovat jakoukoli miru
pravdivosti. Cim lakonictéjsi byly zpravy,
které prinasel tisk, tim vice kvetly famy a
drby vieho druhu. Nékteré se ukazovaly
jako pravdivé, u jinych jsem mél podezre-
ni, ze je kdosi sifil zdmérné, za ucelem
vyvolani jistych kolektivnich reakei a sta-
vu — paniky, pfehnanych obav a tak dale.
Samoziejmé, pokud jde o famy, jez mo-
je kritické uvazovani odmita prijmout,
zachoval jsem si schopnost analyzovat,
komu se hodi je $ifit mezi lidi a jakym
zplsobem se ujimaji v nasi typické men-
talité sebepodcenovanti. Jako u vsech neo-
ficialnich drba vsak kazda takova zprava,
stejn¢ jako dostatecné sofistikovana lez,
zasazovala seminka pochybnosti, zda to
pfece jen nemiize byt pravda...

Kdyz jsem se podélil se Sophii o svilj
vyklad situace ohledné zprav, jez mi prve
sdélil pan Ialomiteanu, pfisla s vysvétle-
nim, které mé naprosto zmatlo a rozhodi-
lo, a sice Ze pan Titi Ialomiteanu je velice
zadobte s panem Marghilomanem, proto-
ze se znaji z davnych dob z Buzau. Moz-
na ho dokonce plati némecké vyslanectvi,
probéhlo mi hlavou, jakkoli absurdni to
bylo pomysleni. Avsak ani jeho byvaly
postoj, kdy se pfimlouval za vstup do val-
ky po boku Dohody, ani jeho soucasna
pozice urednika s divérou vlady takové
teorii nenasvédcovaly! Kdyz jsem pozdé-
ji uvazoval s chladnou hlavou, zdalo se
mi, ze Sophie sviij soud vynesla s prekva-
pivou zavilosti, v niz jist¢ hrala vyznam-
nou roli fantazie a pomstychtivost. O
byvalém priteli nasi rodiny nyni mluvila
pohrdave, a takové prudké zmény posto-
je vétsinou nasvédcuji mnohem hlubsimu
vztahu nez Cisté pratelskému. Ze vsech
téchto podrobnosti jednoznacné vyply-
valo, Ze jejich vztah skon¢il, a kdybych
skutecné dokazal odpoustét, mélo by mi
to stacit. Ale dovedu to doopravdy?

Nem¢l jsem jiz naladu utapét se v tézko
ovetitelnych pochybnostech, a tak jsem se
donutil pfijmout jeji nazor na toho clové-
ka. Mohl jsem jej vydavat za nespokojenost
s jeho nedostatecnou snahou osvobodit
Spiridona od narukovani. ,,Sluselo se, aby
udé¢lal aspon tohle, hned jak jsi ho o to po-
zadal!“ rekla mi Sophie ve chvili, kdy se
ten chudak dlouhan vyvinul z jeji materské
naruce a vydal se s tlumokem na zadech
pfeslapovat na nadrazi v tézkopadnych vo-

jenskych bagancatech. Pres veskeré usili se
mi uz o ném nepodatilo nic zjistit.

U vecefe panovala mrzuta nalada kvuli
nepfitomnosti Margot, ktera si odpykava-
la svij trest. Nedokazal jsem ji vSak pfipra-
vit o potéseni ze hry s vlajeckami a dovolil
jsem ji posléze pfijit za nami. Horecnaté
listovala novinami, dokonce i cizim tis-
kem, aby se néco dozvédéla o svém malém
porucikovi Geblescovi, ktery se momen-
talné nachazel kdesi v oblasti kolem Sibi-
né. Nejvyssim vojeviidcem v Sedmihrad-
sku byl slavny Falkenhayn, byvaly velitel
némeckého generalniho §tabu, kterého
na jeho ptvodni pozici nedavno vystridal
Hindenburg. V techto dvou tydnech, kdy
nasi stali pred Sibini, méstem doposud
usetfenym bombardovani a okupace, se
Falkenhayn zfejmé pfipravoval na skutec-
nou ofenzivu, protoze ze vSech front v Ev-
ropé stahoval vojaky, aby zakrocili proti
rumunské zradé: chysta se Rumuny trestat
valkou, kterd bude, obavam se, sans pitié.

Pfi srovnani rumunského tisku s némec-
kym je jasné vidét, ze situace je vice nez
dramaticka: clovek si pak snadno uvédomi,
ze nejsme na valku v horach, smérem k Ra-
kousku-Uhersku, viibec pfipraveni. Chybi
nam vyzbroj i nutné prostredky, od hor-
ského d¢lostrelectva po letadla, takze nam
nezbyva nez hledét s beznadéji na to mis-
to v mapé, o némz jsem slysel, Ze zde nasi
bojuji se zoufalym hrdinstvim, aby unikli
obkliceni. Nyni koluje méstem nova zvést,
ze prozivame druhy Tutrakan, a lidé samo-
ziejmé davaji vinu otaleni s operaci u Sibi-
né. Ze strany Dohody se ned¢je nic. Pan Io-
achim dnes fikal, ze Bratianu je pry natolik
nespokojeny s pasivitou a nezajmem Rusd,
ze jiz vyhrozoval uzavienim separatniho
miru, pokud nedostane posily.

z rumunského originalu, Gabriela
Adamesteanu: Dimineata pierduta

(4. revidované vydani, Polirom, Jasy 2003.
s. 309 - 314) preloZila Dora Ticha

b, Vite, co jsem se doslechl? Z téch nejvys-
$ich mist...“

Gabriela Adamesteanu (nar. 1941)

V letech 1991-2004 byla $éfredaktorkou caso-
pisu 22, vyddvaného nezévislou Skupinou pro spo-
lecensky dialog, a od kvétna 2005 fidi kulturni pfi-
lohu Bucurestiul Cultural tohoto tydeniku. Za své
romany, které se téSily znacnému tspéchu u vefej-
nosti, ziskala radu literarnich cen. Od roku 2005,
kdy roman Ztracené dopoledne, z néhoz pochézi
tato ukazka, vydalo nakladatelstvi Gallimard, pe-
klady jejich dél wysly ve Francii, Spanélsku, USA,
[talii, Madarsku, lzraeli, Némecku, Bulharsku,
Rusku, Estonsku, Polsku a Holandsku. Autorka
napsala romany Kazdy den stejna cesta (Drumul
egal al fiecdrei zile, 1975), Ztracené dopoledne
(Dimineata pierdutd, 1984), Setkani (intalnirea,
2003) a Provizorium (Provizorat, 2010), shirky
povidek Dopiej si jeden den volna (Daruieste-ti
0 zi de vacantd, 1979), Léto-jaro (Vard-primavara,
1989), eseje Obsese politiky (Obsesia politicii,
1995), Dvé Rumunska (Cele doua Romanii, 2000),
paméti Romanticka léta (Anii romantici, 2014).

Aglaia HLAVA XVI

Jednou ke konci mésice srpna, kdy slunce zacinalo ztrd-
cet na sile a letni vedra prechdzela v jesté ne prilis velké
chladno, $li kolem paté hodiny rychlym krokem po ulici
zalité stuncem dva mladici a oddavali se tiché konverzaci.
Nahle kolem nich chvatné projelo nékolik kocdri. Hluk,
ktery vyddvaly, mladiky upoutal. Jeden z nich, ten vyss,
prilozil na oci skiipec a neobycejné pozorné zacal zkoumat
osoby v kocare. Po chili skfipec sundal, obrdtil se na kole-
gu a kovovym hlasem ironicky pravil:

»Aha, ja vim, co to znamend. Mirgavescova neter jede
do kostela, aby se provdala za Negutdtoresca.

»Prosim?“ prerusil ho spolecnik. ,Je to snad ta divka,
kterou tak Casto potkdavdame u hrobu naseho nebohého pri-
tele Vittoresca?”

10 je pravé ona. To zirds!“ fekl proni z mladiki.

wJestl se nepletu, byla zamilovand do Viitoresca. Cim
to, Ze se tak rychle po jeho smrti rozhodla provdat?” ptal
se druhy.

wJako bys nevédel, Ze nebottika nikdo nemiluje. Pouto,
které nds spojuje, dokud jsme Zivi, po smrti zmizi. Ty bys
asi chtél, abychom prindseli obéti i zemtelym, ackoli nesta-
¢t ani pro Zivé.

JJak podivej,“ odpovédél proni z nich, ,pro zemielé se
sejdou obéti ditv nez pro Zivé. Mrtvi vyvoldvaji, nevim
proc, nds soucit vic neZ kdokoli jiny. Zda se mi, Ze podsta-
ta tohoto soucitu tkvi ve starodavném zdkonu protikladd,
ktery ustavicné klokotd kroi lidstva.“

»~Nevylécitelny romantiku!“ ekl netrpélivé druhy z nich.
wJaky soucit? A s cim? Se smrti? Cely ten soucit je zkaZenost
a... A jdi se radsi zeptat Viitoresca. On ti fekne, co mas
oplakavat. K Certu! Kamkoli se otocts, viude narazis na
nervové choré. KaZdy, vice nebo méné, placd hlouposti.
Celd spolecnost je ziejmeé nakaZend romantismem.

Kdyz mladik dokoncoval promluvu, odplivnul si a udé-
lal zplastni gesto pravou rukou, ve které drel hilku.

»Rekni mi, prosim té, co to ted vykladds. Vibec tomu
nerozumim, “ ptal se proni z nich a nechapavé hledél na
svého kolegu, jakoby se pomatl.

»Chees védeét, co jsem tekl? Nic, protoze vsechno je nic.
Vsechno je jen klam a nelééené halucinace. To jsem chiél
Fict. Stact? Nebo chees jesté néco slyser? Tlud, jestli chees,
a bude ti otevieno. Tak néjak nds to kdysi ucili. A ja ti
feknu jesté jeden nesmysl. da se, Ze dnes mas ndladu je
poslouchat. Je to tak, ¢i ne?”

»Radsi zanech podobnych feci a jde se do kostela, aby-
chom vidéli obfad, protoZe ty tvoje nesmysly by mé mohly

vyvést z miry. Lacinaji prekracovat dobré mravy. Vypada
to, Ze mluvis z hladu. “

K Zddného hladu nemluvim, najedl jsem se lip net kdy
jindy. Ale rozciluji mé nékteré véci, nemizu je vystat...
Oci mladika se zastavily na divce, kterd vstoupila do koste-
la. Hned si nasadil na oci skiipec a jal se ji pozorovat.

Po nékolika minutdch se obratil ke svému kolegovi a Tekl:

yHledme, co je to za rogtomilého diblika? Clovéka po-
blouzni, aniz by chtéla. Skoda, Ze je to v kostele. Hned
bych se ji na mou dusi dvofil. Ale Pan mi odpusti. DrZ
se me, at se neztratis!” ekl nakonec a vydal se nahoru
po kostelnich schodech.

Plna odporu stila Aglaia pred obétnim stolem boZim,
kam byla ndsilim dovedena, aby navidy odevzdala svou
ruku mugi, kterého vidéla jen parkrat v Zivoté a se kterym
si nejspis nikdy nevyménila ani slovo. Tento odpor tiZil ce-
lé jeji srdce jako kamen. Potiebovala mnoho vnitini sily,
aby zadriela slzy, kterym moc nechybélo, aby ji vytryskly
z oci. Kromé toho Aglaia nemusi ddt své srdce protr sve-
mu presvédcent, jen slovo — sviij slib, coZ vsak pred Bohem
a lidmi znamenalo totéZ, a navic by méla navéky milovat
toho tupce, ktery stoji vedle ni, ackoliv mu sotva kdy mil-
Ze privyknout, i kdyby chtéla. Proni krok ve svém Zivoté
must udélat na prani strycka, neuptimné. A potom celé
dny a roky, zkratka cely Zivot, budou muset plynout z to-
hoto nicemného pramene ve [Zi. Pod tihou téchto myslenek
a zdroven pred ocima, které se k ni upiraly ze vsech stran,
sklopila znavend Aglaia hlavu, aby nikoho nevidéla.

Svatebni obtad se ji zdal nekonecny. Béhem téchto
tvah ji knéz vzal za ruku, dal ji Negutdtorescovi a spo-
Jil je Satkem. Tato minuta byla 157 nef vsechny pred-
chozi v Aglaiiné Zivoté. Naopak na Zenichovych rtech
se béhem tohoto obfadu rozhostil prihlouply dsmeév
a Negutatorescu zacal nepopsatelné hybat usima. Srud-
nul ve tvari. OCi se mu ponékud neprirozené leskly.
Toto hemzeni pozoroval Mirsdvesco, ktery stdl pobliz,
a vrhl na néj docela prisny pohled. Strohost, se kterou
na néj Mirsavesco pohlédl, pretavila Negutdtoresciv
vyraz v respekt. O to vic, Ze tento pohled vychdzel od
muze v uniformé, zlaté vystvané na krku, na kterém mel
Mirsavesco zavéSeny kiizek. To byla Mirgdvescova posed-
lost. Navlékal uniformu a kiizek pii kazdé aspon trochu
nevSedni priletitosti. Nevim proc, ale choval k sobé veétsi
tctu, kdyz byl v uniformé nez v civilu. Narovnal se, déle
a peclivéji pozoroval ostatni lidi. koumal jejich nedo-

statky a predstavoval si, jak by se mu zamlouvali vic.
Mirsavesco v uniformé a tentyZ Mirsavesco v civilu byli
kaZdy dpiné jiny clovek. K uniformé si dokonce braval
Jiné bryle, potaZené zlatem. Nekteri lidé Fikali, Ze tyto
bryle jsou z pozlaceného stiibra, protoZe za usima se mu
zlacent trochu settelo, a Ze vysivani na limci uniformy je
z kociciho zlata. Ja vsak nechci zatiZit své svédomd tim,
Ze bychom vénovali pozornost takovym povidackdm.

Svatebni obtad konecné skoncil. Aglaia s Negutdtorescem
nastoupili do kocédru a spolecné odjeli do jeho domu. Tam
se setkala s jeho rodinou, kterd neuposlechla piikazi, aby
Jje nevitala chlebem a soli, protoZe pdn domu si priveze
skutecnou damu. Ve dverich rodina Aglaiu uvitala pod-
nosem se dvéma bochniky, soli a kalisky palenky. Aglaia
na to hledéla ponékud nechdpave, nerozuméla tomu. Jeji
muz, pan Negutdtoresco, sjel prisnym pohledem babku,
ktera drZela podnos. Nakonec vsak pristoupil, tiikrat se
pokiiZoval, polibil chiéb a vypil kalisek palenky.

Pri vstupu do domu se Negutdtoresco obratil k Aglaie
a pravil: 10 je...“ odmicel se, protofe nenasel zpiisob, jak
svou Zenu oslovit. Chvili se podivné ostval a pak rychle
fekl: ,To je miij dim.“

Tato slova na nékolik vtefin vyvolala na Aglaiinjch
rtech pousmant, které vsak nic neznamenalo. Nakonec
prispéchala s odpoveédi.

»Prijde mi, Ze v tomto domé dosud nikdo nezil.“

»Prosim?“ otdzal se Negutdtoresco. ,AZ do své smrti tu Zil
otec a matka. Kdyz zemreli, zaviel jsem to tu.“

10 je vidét,“ odpovédéla Aglaia a posadila se na Zidli
vedle ostatnich svatebcantl, kterd sedéli tichounce a se vsi
vdznosti pozorovali nejen nevéstu, ale i Mirgdvesca. Ten
sledoval z patriarchdlniho kfesla své okoli, ani ne tak po-
hrdlivé, jako spis védom si svjch prednosti. A jen Zena,
kterd prikladala do kamen, narusila miceni, kdyZ babce
vedle ni tichounce poseptala do ucha:

»Ma ubohd sestra! Umtela na souchotiny. “

JAle ne, tetka, “ odpovédél Negutdtoresco a pokynul slu-
hovi, ktery rozndsel caj, ,méla prilis rada cervené papric-
ky. Jednou jich snédla tolik, Ze ji napuchnul nos, v krku se
Ji udélalo vole a zemrela.“

Tato slova, pronesend v rychlosti, kterou byl Ne-
gutdtorescu povésiny, vyvolala hlasity smich, ten vsak
brzy utichl a znovu se rozhostilo ticho. Tato nenormdl-
né napjatd svatebni atmosféra panovala i po caji af do
chvile, kdy se Mirgdvesco zvedl, polibil Aglaiu na Celo
a odebral se k domovu. Pri odchodu ekl:

,2Udélal jsem, ma drahd, co mi bylo mou povinnos-
i. Ted ses vydala do svéta a vie zdle#i na tobé a tvém
muzi. {a své $tésti jsi nyni odpovédnd ty sama.“ Potom
se Mirsavesco obratil k obéma: ,Milé deti, preji vam,
abyste Zili v klidu a svornosti.“

Mirsdvesco tato slova pronesl tak jemné otcovskym
tonem, Ze nadchnul zdstup babek okolo. Ve dvetich jesté
Jednou poprosil o boi poZehndni pro mlady pdr a na-
sedl do kocdru.

Aglaia od této chvile zistala sama mezi cizimi. Ackoli
ani jeji strycek nebyl vykovet inteligence a byl pro ni cizim
clovekem, zvykla si na néj. ,7aky bude mij dalsi Zivot?“
ptala se sama sebe Aglaia. MiZu snad milovat toho tup-
ce, kterého mi strycek vybral za muze, cirkev tomu poZeh-
nala a dala mu viechna prava nade mnou? Neni to snad
znesvécent svdtosti, kdyz nékdo odevzdd jen svou ruku,
ale ne své srdce? Neskryva se v tom zdroj vsech téch ohav-
nosti, nepravosti a hrubosti, které v rodindch potkdvame
na kaZdem kroku, z néjz prameni tolik zlocinii? Nevim,
Jakou mizu dostat odpoved na vsechny tyto otdzky. Nebo
fekni, proc sis ho vzala? Proc jsi mu odevzdala svou ruku,
kdyZ jsi védéla, Ze si nebere i tvé srdce? Ted trp! Ale moh-
la jsem snad jednat jinak, kdyZ clovéka donuti nastoupit
do kocdru a vezou ho do kostela...pokud nema rodice
a Zije v domé u strycka, ktery ho ptijal za vlastni a ktery
si v Zivoté niceho nevai? Kde je pomsta za toto vsechno?
A prijde nékdy, nebo neprijde? Pane, bud mi oporou na
mé budouct trnité cesté, na kterou se vyddodm.

Aglaiino uvaZovdni prerusila pobidka, aby Sla ke sto-
lu. Piti nékterym babkdm rozvdzalo jazyk. Gong a cink-
nuti sklenicek ukoncily hostinu a hosté se chvatné loucili
a vydavali k domoviim. Mlady par osifel.

Pomérné podnapily Negutdtoresco sebral odvahu a pri-
blizil se k Aglaie, kterd sedéla na Zidli. Chtél ji zrejmé obe-
Jjmout. KdyZ Aglaia ucitila jeho ruku, trochu sebou trhla
a hned se ho diirazné zeptala:

»Co to mad znamenat? Vickrdt se mé neopovaiuj do-
tknout. A uvédom si, Ze jsem nikomu nedala svoleni
k podpisu této kupni smlouvy. Projdi si s mym stryckem,

v o«

co vlastnis.
preloZil Ludvik Pospisil

Roman Aglaia neznamého autora vysel poprvé v roce
1996 v moldavském KiSinévé. Z déje mlzeme usuzo-
vat, Ze vznikl kolem roku 1860. Na dlouha desetileti
skondil v ruskych archivech, kde ho nec¢ekané objevil
historik lon Varta. Roméan byl pojmenovédn uméle,
protoZe nalezeny rukopis nazev neuvadél. Pfibéh jako
z Cervené knihovny trpi mnohymi neduhy tehdejsi doby.
Déj je rozvlacny, liceni casto klisovité, postavy sche-
matické (Mirsavesco - bidak, Viitoresco - ten, se kterym
chtéla Aglaia stravit budoucnost, Negutdtoresco —
obchodnicek). Ani tak se Aglaie neda upfit historickd
hodnota. Cenné je také zachyceni moldavskych redlii
19. stoleti.
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Luminita, mon amour
Cezar Paul-Badescu

Luminita se ve $kole Miruna naucila
nebrat ohledy na druhé, myslet jen na
vlastni pohodli i to, jak se stat nezavis-
lou Zenou. V podstaté¢ dobré véci, kte-
ré ji pomohly celit vnitfnimu neklidu a
vyjit ven na ulici. Jenomze zatimco ne-
moc ustupovala, ¢im dal vic dostavala
prostor nova tvar Luminitiny osobnosti
vytvofena podle vzoru ,nezavislé a dy-
namické zeny“ prosazované v ¢asopisech
zobecnujicich feministické myslenky.
Luminita si zacala znovuobnovovat zen-
skost vyhradné ¢tenim tiskovin, zejména
Cosmopolitanu, které uci jak byt chyt-
ra. S velkym zaujetim sledovala pofady
typu ,Ttikrat Zena“. Zpocatku jsem ji
upozornoval, ze jen vyuziva tyto hlou-
posti, ze uz se o nic jiného nezajima a
knihu necetla celou véénost. Vzdal jsem
to, kdyz po mych poznamkach pokazdé
nasledovaly opakované hadky.

Nicméneé tyhle pitomosti ji dodaly neu-
vetitelné sebevédomi a stala se z ni ambi-
cibdzni a silné Zena, o niz si Cetla. Sdélila
mi, ze chce zacit pracovat, ztratila_pry
spoustu ¢asu a zanedbavala kariéru. Rekl
jsem tedy znamym z jednoho casopisu a
ti ji prijali na docela slusnou pozici. Svoji
ctizadosti asi za palroku povysila na post
$éfredaktorky jiného platku.

Uzkosti se uplné nezbavila, ale aspon
je dokazala mit pod kontrolou. I tak dal
navstévovala $kolu Miruna. Co vic jsem
si mohl prat? Mél jsem zenu, kterd pre-
konala neduhy, zacala byt aktivni, velmi
slusné vydélavala a byla ve své profesi
uznavand. Jenomze zivot funguje jako
spojené vahy. Nemtzeme néco ziskat,
aniz bychom néco jiného neztratili.
Luminita se proménila v ispé$nou zenu,
ale zaroven i v panovacnou a neskutecné
sobeckou osobu. (Vypada to, Ze pokud
clovek neni takovy, nema velkou $anci
povysit ve spolecenském zebricku na ve-
douci funkci. Rika se, ze moc kazi cha-
rakter. Omyl, ti co maji néjaky vliv, uz
jsou ve vétsiné pripadt zkazeni, protoze
by jinak takovou pozici neziskali.)

Jednou jsem byl za ni v redakci a byl
jsem svédkem vystupu, z néhoz jsem byl
perplex. Luminita diskutovala s exter-
nim spolupracovnikem o jeho recenzi,
kterou pro ni napsal. Rikala mu néco
v tom smyslu: ,Ja té platim a pozadu-
ji, abys psal, co feknu ja!“ Skoro bou-
chala pesti do stolu. Nepoznaval jsem
ji. Pockal jsem, az ten ¢lovék odejde a
pak jsem se ji zeptal, pro¢ se tak chova
k podiizenym. Co znamenalo to ,ja té
platim“? Prece ji to tu nepatii, i ona je
zameéstnanec, prestoze je $éfka. A navic,
pokud dotycny piSe recenzi, ona mu ne-
muze diktovat, jaky by mél mit nazor...
Samoziejmé, ze poté nasledovala nova
hadka, tak jsem si fekl, ze nema smysl
se plést do jejich pracovnich zalezitosti.
Kdyz chce byt tyrankou, je to jeji véc!

Problém byl v tom, ze tahle viidcovska
viné ji neopoustéla, ani kdyz odchazela
z prace, ale doprovazela ji domi spolec-
né¢ s Hugo Bossem ,Deep Red®, kterym
se vzdycky hojné navonéla. (Ne, neni to
z mé strany trapna slovni hricka, nehraju
si se slovy. Skutecné pouzivala v té dobé
pravé Hugo Bosse). Pomaloucku pole-
houcku zacala Luminita pouzivat stejné
bouchani pésti do stolu 1 vici mné. To
ona vzdycky védéla, co je lepsi a pokazdé
méla pravdu. Ona rozhodovala o vsem,
co se tykalo nasi rodiny. Poptipadé mé
pouze informovala a stavéla mé¢ rovnou
pred hotovou véc. Neskutecné mi to va-
dilo, ¢imz vznikaly i dalsi hadky.

Pak prisla s jinou myslenkou. Nas vztah
byl pry uz od pocatku $patné vybudovan
a bylo potteba ho predélat. Celou dobu ci-
tila, jak ji ovladdam, proto nastal cas zpfe-
trhat okovy. Chtéla obnovit svou nezavis-
lost. Bylo tedy nezbytné nutné opét pro-
diskutovat hranice, znovu si vyjasnit mo-
censké vztahy. Dovidal jsem se nové véci.
Domnival jsem se, ze nas vztah, navzdory
jeji nemoct, je v poradku. Navic jsem si ni-
kdy nemyslel, Ze bych ji jakymkoliv zpd-
sobem utiskoval. Nebyl jsem takovy ten
klasicky muz zotrocujici nebo pfeménujict
manzelku jen ve sviij doplnék, proti které-
mu bojuji feministky. Vzdycky jsme méli
doma rovnocenné postaveni. Ale na tom
nezélezelo. Byl jsem muz, tudiz nepritel.
Ten, co si musi dokazovat nadrazenost vi-
¢i zené a utlaCovat ji.

Nas vztah musel projit zkouskou oh-
ném. Pokud by z n¢j pak jesté néco za-
stalo, dobfe, kdyz ne — déj se vile bozi.
Zpocatku jsem ustupoval a jeji opakova-
né utoky jsem jen odrazel. Vyvracel jsem
ji, Ze neni dobré vsechno palit, protoze
potom uz nic nezbyde.

- Kdyz nic nezlistane, znamena to, Ze ani
nic nebylo!, fikavala mi.

— Ale mame dité, na Tudora neberes
ohledy?

— Vi$ co? Nebudeme do toho tahat dite!
Nevydirej mé. To, co se déje - to je mezi
nami.

Nakonec jsem to vzdal. Kdyz jsme se
vecer sefli doma, byly hadky na dennim
poradku. Navzajem jsme si predhazovali
neskute¢né véci. Pripominali jsme si dav-
no zapomenuté zalezitosti, vsechno jsme
si vycitali. Hrozné jsme spolu val¢ili. Uz
jsme vibec nevnimali argumenty toho
druhého, pouze to, ¢eho se dalo chytit a
okamzité pouzit proti tomu druhému.

Jakmile se jednou otevrela Pandofi-
na skfinka, pak se hodilo cokoliv pro
novou hadku. Na zacatku jsme se Casto
héadali kviali malickostem, pro¢ si dal
sklenici tam a ne onam. A nakonec jsme
vzdy dospéli k tém zdsadnim vécem,
které nas Stvali. Ja jsem ji vycital, ze je
se svoji nemoci nestésti mcho Zivota.
Ona zase, ze jsem byl ten, kdo v ni ne-
ustale vyvolaval pocity ménécennosti,
neschopnosti a viny. A tak porad do-
kola, ping-pong... Nase rodina se stala
nemocnou bunkou spolecnosti.

Z celého srdce jsme se nenavidéli. Vidél
jsem na ni vSechny chyby - véci, které clo-

toze jsem byl svédkem jeji nemohoucnos-
ti, na kterou by ted, kdyz z ni byla ambici-
6zni a silna zena, rada zapomnela. Ja jsem
ji svou pritomnosti pfipominal obdobi,
kdy se nedokazala zvednout z postele, ani
si dojit sama na zachod. Mozna si piala
definitivné pohrbit minulost plnou svych
slabosti — a nemohla to udélat jinak, nez
je pochovat spolu se mnou. A tak je kral
pohtben s velkou pompou spole¢né s jeho
vérnym koném Cézarem.

Ovsem timto zavérem se mi deprese
nezmensila, ba pravé naopak. Citil jsem
se jako plasténka vyhozena do kose,
poté co se udéla hezky. Mél jsem pocit,
ze jsem byl vyuzity a opustény, Ze jsem
prosté nikdo. Cim vic jsem si uvédo-
moval, co vSechno jsem ztratil vlastni
vinou, tim vétsi jsem mél nutkani mlatit
hlavou do zdi. To ja jsem byl jedinym
vinikem v celé této zéalezitosti.

Prvni Vanoce stravené odloucenim od
rodiny, par dni po rozvodu, vyvrcholilo
moje zoufalstvi.
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jsme si povidali, nebyl to rozhovor dvou
lidi, ani dialog mezi muzem a zZenou. Bo-
jovaly spolu dvé bezhlavé sily. Kazdy si
obhajoval to svoje a branil se napadani
toho druhého. Jak uz jsem rekla, jsem
presvédcena, ze jsi slusny clovék. Spolec-
né jsme ale napachali spoustu chyb a na-
rusili jsme tim vztah, ktery mozna mohl
byt skvély. Oba mame svoje bolavé misto.
Ja neumim a nejsem schopna uzdravit to
tvoje a ty zase to moje. Nemusis se kvili
tomu citit $patné. Délal jsi, co jsi mohl.
Vim to. Zkus se vazné zamyslet nad svym
trapenim. Domnivam se, ze tohle je pro
tebe momentalné ta nejdilezitéjsi véc.
Pfed nasim rozchodem jsem si prosla
nckolika fazemi. Poznala jsem vsechny
mozné pocity, snad tisickrat jsem si to roz-
hodnuti pfehravala v hlavé. Nakonec jsem
se zaprela a §la ddl, i kdyz se skifpénim zu-
bti. Nechtéla jsem sobé ani tobé vytvaret
néjaké iluze. NIC mi totiz nezarucovalo,
ze kdybychom se k sobé vratili, tak by-
chom se opét nedopustili stejnych chyb,
podobného vzajemného masochismu,
neustalého obvinovani zalozeného na tom
»kdo je lepsi, horsi nebo vinen®. Celou do-
bu jsme jen chtéli védeét, kdo z nas je lepsi
- a vzdycky to byl samoziejmé on sam.
Navzajem jsme se nicili. V tvych ocich
jsem vypadala strasné a to mé dorazilo.
Pro mé bylo nejdtlezitéjsi mit vedle se-

I

m Stefan Ungureanu, Power Posture - W.T.S, 2013, smiSena technika na papife, 70 x 100 cm

Stefan Ungureanu (*1984), vytvarnik, malif, grafik. Vystudoval grafiku na Narodni umélecké univerzité v Bukuresti. V minulosti se zabyval také scénografii
a byl ¢lenem rumunského Klubu ilustratord. Nyni se vénuje pfevazné volné tvorbé. Zdcastnil se fady kolektivnich vystav v Rumunsku i zahranici a v roce 2013

mél prvni samostatnou vystavu.

vek v normalnim manzelstvi prechazi. Ne-
snasel jsem jeji pot. Vadilo mi, Ze pouziva-
la parfém Hugo Boss. Od té doby, kdykoli
ho citim na nckom, kdo kolem mé projde
na ulici, ud¢la se mi $patné. Nesnasel jsem
rténku 1 $minky, jimiz se zacala ve vétsi
mife li¢it. Nemohl jsem vydrzet jeji noc-
ni chrapani. Nelibil se mi novy chlapecky
uces, ktery zacala nosit. Vadil mi pohled
na jeji pomalu vylézajici bficho z kalho-
tek. Nedokazal jsem skousnout chlupaté
nohy, kdyz si je nestihla vcas oholit. Po-
stfehl jsem dokonce i rostouci chloupky
z nosu. Nemohl jsem vystat, jak se délala
dilezitou, jeji hlas, zpusob jak se pohy-
bovala. Zkratka jsem ji nesnése l. Sotva
jsem zaslechl, ze prisla domt, okamzité
mé opustila dobra nalada. Pfi pohledu na
jejf kysely oblicej se mi udélalo Spatné od
zaludku. Zatimco se prevlékala, znechu-
cen¢ jsem odvracel tvaf.

Je jasné, ze nesnasenlivost byla vzéjem-
na, i ona uz mé nemohla vystat. U nas
doma bylo nedychatelno, proto kdyz mi
fekla, ze se chce rozejit, v prvni chvili se
mi ulevilo. Konec dennim hadkam, jejim
obavam, fobiim, panickym zachvatum.
Skoncovani se zivotem s chorou osobou.
Hotovo! Moje dlouhé pokani skonci.

Az teprve kdyz jsem odesel z domu a
pfestchoval se sam do pronajaté garson-
ky, pochopil jsem rozmér hrizy, v niz
jsem zil. Béhem tfinacti spole¢nych let
s Luminitou jsem si zvykl na urcity zpt-
sob zivota po jejim boku a jisté navyky
spolecného souziti. Z ni¢eho nic jsem se
ocitl ve zcela jiném pro mé neznamém
svété. Zemé se pode mnou zacala propa-
dat. A navic jsem vSechno ztratil. Zistal
jsem bez rodiny, bez ditéte, bez vsecho
v co jsem ve€fil. Samotna predstava rodi-
ny uz pro mé nic neznamenala. Cely mdj
zebricek hodnot se zhroutil a ja jsem
zacinal sviij zivot od nuly. Dostal jsem
se do neurcitého prostoru, ktery jsem
nechapal. Bez minulosti, o niz jsem se
nemohl opfit a bez budoucnosti.

Hodné jsem premyslel o tom, co se stalo
a pro¢. Dospél jsem k jedinému logickému
zavéru. Luminita se mé chtéla zbavit, pro-

Pak uz jsem si na tuto myslenku zvy-
kl. Kdyz jsem pfezil smrtici kombinaci
samoty a vanocnich svatkd, bylo jasné,
ze od ted uz to zvladnu.

I deprese, ktera mé pohlcovala a osla-
bovala, Casem ztratila na intenzité a stala
se jakz takz inosnd. Nakonec jsem si na
ni zvykl a pfestal ji vnimat. To co na mé
nyni doléha je jen obrovsky pocit studu.
Tak to je: myslim si, Ze na sklonku Zivota
budu jen skromny sbératel riznych po-
nizeni a trapnych vzpominek.

Hele, pfestan uz narikat! To se stava.
Jsi velky kluk, nac¢ z toho délat takovou
tragédii! Vstanes, oklepes se a hotovo.

Poslouchej, je to jen povrchové zrané-
ni, nez se ozenis, tak se to zahoji.

Obcas se sam sebe hloupé ptam, pro¢
se tohle muselo stat zrovna mné (tuhle bl-
bou otazku si v duchu kladou asi vsichni,
kterym se piihodilo néco $patného.)

Claudia Schiffer se na mé laskyplné
diva z reklamy na strankach Cosmopo-
litanu a Septd mi, ze jen ona vi, jak na
to: ,Protoze za to stoji§!“

From: elle1802@yahoo.com
To: cezarpaulbadescu@yahoo.com
Subject: (none)

Mily Cezare,

podle pravidel slusného chovani by asi
byl mdj dopis povazovan za posetilost,
chybu...

Pfipada mi hodné ztfesténé vsechno,
co se stalo. Je mi jasné, ze uz se spolu ne-
mizeme bavit normalné jako obycejni li-
dé. Ale to co se ted déje, je vlastné jen vy-
sledek toho, jak jsme budovali nas vztah
béhem let. Tvari v tvaf si umime fict jen
hrozné véci. Chovame se k sobé¢, jako by-
chom si méli rozdélit nejmin zemékouli.
Rozhodla jsem se ti proto napsat tento
e-mail.

Vim, Ze jsi v jadru dobry chlap a necht¢l
jsi mi ubliZit. Ani jeden z nas neni néja-
ka zrida. To vSak neznamenad, ze k sobé
nechovame zast, ze se nenavidime. Kdyz

be clovéka, co mé oceni, hezky se mnou
mluvi a vidy mé podpofi. Mozna, ze ty
jsi to citil stejné. Co se tyka mé, tak se
chci uzdravit, prezit, vyuzit svoji energii
a nadsenti, abych byla stastna takova, ja-
ka jsem — $éfka, neséfka, dobra nebo zla,
agresivni, neagresivni atd. Radim ti, abys
to také udélal.

Samoziejmé viici mné chovas velkou
zast. Nenavidi§ mé, protoze jsem ti dala
hodné zabrat, nedoprala jsem ti klid. Vim,
je to prosté: ten, kdo se 1é¢i, mé zarucené
problémy, a tudiz je jasna i jeho vina. Je
jednoduché takhle premyslet. Momental-
né se ve svém zivoté prozivam velmi di-
lezité obdobi, at t¢ to zajima nebo ne. A
neni to kvili prilezitosti udélat kariéru.
Ani napad! Kdyz jsem difv mivala nynéj-
§1 symptomy, zlstavala jsem doma celé
mésice paralyzovana strachem. Dnes se
snazim bojovat, vyjit ven na svétlo.

To vis, ze bych si pfala, aby se nesta-
la spousta véci. Rada bych v sobé nasla
tolik sily, abych té pochopila. Ocekavam
hodné i od sebe. Véri§ mi, ze bych moc ra-
da o sob¢ rekla, ze ,jsem silna zena, ktera
dokazala zachranit svoji rodinu, dovedla
bezmezné milovat?® Mysli§ si snad, ze
pro mé nas rozchod také neznamena pro-
hru? Mozna jsem pfisla o strasné moc. O
teplo domova, o ¢lovéka, s nimz si mohu
popovidat, mam s nim hodné¢ spole¢ného
a ktery mé kdysi tak dobfe znal?

Chapu, Ze mas strach. I ja se hroz-
né bojim. Pfijde mi zvlastni, ze nejsem
schopna vic udélat. Opravdu jsme museli
zajit tak daleko, bylo skute¢né nutné po-
kracovat za kazdou cenu?

Co se mé tyka, vim jist¢ hodné véci:

— Ze jsou chvile, kdy se neholim, protoze
obc¢as nemam naladu. Jsem celkem chlu-
pata, tak to prost¢ je, prirodé neporucis.
- Byvam casto panova¢na, mnohdy kvuli
velké ostychavosti, kterou se snazim skry-
vat, jak to jde. (Nechce se ti tomu véfit, ze
ano? Ceka mé jeSt¢ hodné prace na tom,
abych vétila sama sobé.)

- Ctu a asi i budu ¢ist Cosmopolitan a
dalsi podobné platky. Uz davno jsem

ztratila zajem o vysokou kulturu. Prosté
nemam ponéti, jak se k ni postavit.

- Jsem nakratko ostrthana a citim se tak
dobfe, libim se sama sobé¢, lépe se sebou
dokazu zit. Je pro mé tézké nosit vlasy po
ramena.

— Je mi tficet pét let a uz nemam postavu
jako dfiv, s ¢imz se musim néjak vypora-
dat. Nevim, jestli ty by ses s tim nékdy
srovnal.

- Je ve mné néco divosského, coz byva pro
mnohé odpudivé. Ocekavam ale, ze ten,
kdo se mnou bude chtit byt navzdy, mé
bude brat takovou, jaka jsem, ne jen mo-
je vzacné okamziky zenskosti s dlouhymi
vlasy, stru¢nymi a moudrymi fe¢mi, nebo
kdyz se chovam extrémné matersky.

- Nejsem dokonald matka, ale snazim se.
- Nemam rada, kdyz mé nékdo urazi a
presné se strefuje do mych nejbolestivé;-
$ich mist, navic u mé doma, kde hledam
ukryt pred chaosem svéta.

Na zacatku naseho vztahu vypadalo
vSechno naprosto dokonale, az me to dé-
silo. Pokousela jsem se ti fict, ,vis, jsem
z14“, ale ty jsi mi to vyvracel. Tenkrat jsem
nevédéla, jak mam presné vyjadiit, co se
mi honi hlavou. Nem¢la jsem v tmyslu
slibovat hory doly, jen jsem pro nas oba
chtéla vybudovat misto, kde bychom vol-
né dychali, mohli si dovolit byt nedoko-
nali, vidét sami sebe, jaci skutecné jsme
a zjistit, jestli se mame radi. Byla jsem
prilis mlada a velmi jsem snila o milém a
hodném muzi, jakym jsi tehdy byl. Ty jsi
byl také moc mlady, a chtél ses citit jako
skuteény muz. Neptipada ti, ze to byla
nesplnitelna prani? Moje Zenskost i tvoje
muznost byly jiné, nez jaké jsme tenkrat
ocekavali a potfebovali. Nezda se ti, ze
jsme se ur¢itym zpusobem navzajem do
néceho se vii silou nutili? To je stejné, ja-
ko kdybychom na sebe poskladali milion
sklenicek, ale s chabymi zaklady a chtéli
se dostat do Guinessovy knihy rekord!
Tohle nemohlo dlouho vydrzet. I skleni-
ce Casem prestanou drzet v krkolomnych
pozach. Pokazdé jsme v zoufalstvi na-
hromadili sklenicky a pokouseli se je dat
zpatky na jejich puvodni misto. Nekteré
z nich uz ale byly definitivné rozbité.

Neohrabané¢ jsem se ti snazila rict, ze
»jsem z1a“, bohuzel jsem to jinak neumé-
la - bylo mi jedenadvacet let. Obcas lidé
nechtéji videt, s ¢im nesouhlasi. Radéji
si 1Zou za kazdou cenu. Vis, jak fungo-
val nas vztah? Kdyz projevil jeden z nas
néjaké pochybnosti nebo naznaky pa-
niky, ten druhy tuhle slabost nedokazal
akceptovat, naopak ho za to obvinoval.
M¢li jsme strach mit vedle sebe obraz
slabosti a pochybnosti. Prali jsme si, aby
ten druhy byl porad silny. Tuhle predsta-
vu dokonalosti jsme potrebovali, aby ani
jeden z nas netrpél. Neustale jsme se bali
slabosti, nedokonalosti, toho nehezkého
v nas. Nikdy jsme se nepfijali takovi, jaci
skutecné jsme.

Zalezi mi na tobé¢, prestoze ty si to ne-
myslis. Trapim se a jsem asi hloupa, kdyz
ti fikam tohle vSechno a vystavuji moji
zenskou slabinu, kterou nemdzu spojit s
druhou ptlkou mého ja, s tou muzskou,
panovacnou, ,cosmopolitni“. Musela
jsem prozit tuhle stra$nou zkus$enost,
odloucit se od tebe, abych pochopila, ze
nejsem lesba, ani feministka, ani moderni
zena, ze mé nezajimaji Zeny, ani zadné
teorie...

Ocekavali jsme, ze na§ vztah bude
tzasny a bezchybny, a pravé proto jsme
byli strasné zklamani z nedostatkd a ne-
dokonalosti toho druhého. Ani jeden
z nas neni Superman. Oba dva jsme ted
zahotkli, ale nedramatizujme to jesté vic.
Trapeni je a vzdycky bude a jen na nas
zalezi, jak snesitelny bude cas, ktery nam
jesté zbyva prozit.

Vis, ty nejsi moje obét, jen se citime
oba zklamani sami ze sebe a podvedeni
kvili svym obrovskym ocekavanim.

Tak asi tohle jsem ti chtéla fict.

Luminita

ukéazku z romanu Luminita,
mon amour preloZila Petra Mendlova

Cezar Paul-Badescu (nar. 1968 v Pitesti)

je rumunsky prosaik a publicista. Vystu-
doval Filosofickou fakultu Bukurestské uni-
versity, obor teorie literatury a komparatis-
tika. Pracoval v denicich Pravda (Adevarul),
v némz byl vedouci kulturni rubriky,
a Denik (Cotidianul) jako 3éfredaktor kul-
turni pfilohy Média&Kultura. V soucasnosti
plsobi v rumunské vefejnopravni televizi,
v pofadu Kniha pro vsedni den (Cartea
cea de toate zilele). Byl také redaktorem
Casopisu Dilema (pozdéji Dilema veche),
jeho ¢lanky v rubrice Kultura na skle (Cul-
tura pe sticld) vénované televiznimu feno-
ménu vysly knizné pod nazvem Stiny na
obrazovce prechodu (Umbre pe ecranul
tranzitiei, 2013). Debutoval v roce 1995
v antologii Obraz rodiny (Tablou de fami-
lie), kterd ziskala cenu za nejlepsi debut
Casopisu Tomis. Napsal romany MIadi
Daniela Abagia (Tinerete lui Daniel Aba-
giu, 2004) a Luminita, mon amour (2006).
Jeho prosy jsou soucasti antologii Rumun-
ské erotické povidky (Povestiri erotice
romanesti, 2006), Jak to vypada se ctenim?
(Care-i faza cu cititul?, 2011) a Moje prvni
zaméstnani (Primul meu job, 2011).
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B
JAN NOVAK— JOHN BOK
Zivot mimo kategorie

Charlie Lovett
Prvni dojmy

»Ukradla Jane Austenova nipad na Pychu a pfedsudek? Presné
takova otazka pronasleduje milovnici knih gophii Collingwoo-
dovou. Cerstva absolventka Oxfordu si najde praci v jednom lon-
dynském antikvariatu a brzy ji zasko¢i zvlastni Eoptévka, kdyz
v jediny den do obchodu zavolaji dva rtzni zakaznici a chtéji
vzacny svazek alegorif z 18. stoleti... Podobné jako v Gspésném
Dobrodruzstvi milovnika knih vypravi Charlie Lovett tichvatny
piibéh o lasce a literarnich zdhadach, ktery si vychutnaji nejen
obdivovatelé a obdivovatelky Jane Austenové, ale vSichni ti, kdo
propadli vasni ¢ist.

PreloZila Vera Klaskovd
344 stran, 289 korun

Pasi Ilmari Jadskaldinen
Literarni spolek Laury Snézné

Predstavte si, ze se David Lynch rozhodne tocit ve Finsku.
A predstavte si Dostojevského Zlocin a trest, v némz Sona Mar-
meladova zastreli Raskolnikova. Zni to absurdné? Roman, ktery
vam dokaze, ze i Skandinavie mé svij magicky realismus, zavadi
Ctenare do méstecka Zajecin, kde se déji divné véci nejen s lidmi,
ale i s knihami. Viechno zacina, kdyz se mlada ucitelka literatury
Ella Milanova vrati do svého rodisté a objevi zvlastni ,,zmutova-
ny“ knizni svazek. Pozdéji narazi na uzavrené spolecenstvi litera-
th, zalozené oslavovanou Laurou Snéznou, na pravidla podivné
Hry a také na nadpfirozené ukazy.

Prelozil Viadimir Piskor
320 stran, 299 korun

Adam Rex
Kiup!

Kluk s neodpustitelné divhym jménem, ktery trpi preludy, ge-

nialni dvojcata se svou podezrele velkou a podezrele chlupatou
»chivou®, dva tisice let stary zlodéjsky skritek a zlovolna spo-
le¢nost na vyrobu snidanovych ceredlii - to jsou zakladni ingre-
dience, z nichz Adam Rex namichal vskutku vyzivnou snidani.
Do jedné misky nasypal svizné vypravéni, napadité ilustrace,
»piestavky na reklamu” i zapeklit¢ rébusy - a vytahl lehce ujety
Fribéh plny chytrého humoru, kde se modernim svétem mezi
1

dmi prohani spousta neLrﬁznéjéich kouzelnych bytosti. Toto je
kniha, kterou zarucené zhltnete na posezeni.

Prtelotila Lenka Uhlifovd
336 stran, 299 korun

Petr Sabach
Rothschildova flaska

Préza takrka detektivni, napsana autorovym nezaménitelnym a vy-
zralym stylem. Piibéh ze soucasnosti a o soucasnosti zavede ctena-
fe do Anglie, do jedné velké londynské herny. Najde pozoruhodny
proutkaf ztracenou divku a
vSechno je mozné s pomoci obycejné pruziny na posilovani svalti?

oradi si s vyhernimi automaty? A co

200 stran, 219 korun

Jan Novak, John Bok
Zivot mimo kategorie

John Bok je naptl Anglican, ktery si usil jeden vatovany kabat
na demonstrace, byl dvakrat odvezen na psychiatrii a tiikrat se

okusil o sebevrazdu. Ma tfi nemanzelské syny, dvé dcery, pro-
zil vasnivou lasku se zenou, kterd ho pfi kitu drzela na rukou,
a za totality byl neustale jednou nohou v kriminale. Béhem same-
tové revoluce délal Vaclavu Havlovi neplaceného ochrance a po
ni vydélal nejvétsi penize na zéchodcicﬁ noc¢niho klubu Radost.
V kniznim rozhovoru se spisovatelem Janem Novakem vypravi
bez zabran i servitki o svém zivoté ,socialistického beatnika“,
ktery probéhl mimo veskeré kategorie ¢eského chovani.

396 stran, 350 korun

0D AUTORA
BESTSELLERU CHUDI V LODZ

Keith Lowe

. IDIVOGELY

 KONTINENT 353

: Evropa
po druhé svétové valce

Hitlerovy
farie

KNIHA O FILMU O GESTE DO MISTNOSTI

Amity
— T SRR &
Gaideova

SCHRORER

roman

Steve Sem-Sandberg
Vyvoleni

{)ednim z center nacistick¢ho programu Euthanasie, v jehoz ramci
li likvidovani nemocni, fyzicky ¢i mentalné postizeni a jinak ,mé-
nécenni®, byla v letech 1940-1945 klinika Spiegelgrund v aredlu vi-
denské nemocnice Steinhof. Zde nacisticti 1ékafi provadéli hriizné
experimenty na détech - sirotcich, ,socialné neprizpisobivych® ¢i
»rasové degenerovanych®. V tomto mikrokosmu se odehrava piibéh
dvou odlisnych postav: vézné a pacienta Adriana a zdravotni sestry
Anny. Oba hrozivé podminky nenavratné poznamenavaji a kazdy se
s nimi po svém vyrovnava.
PreloZila Dagmar Hartlovd
504 stran, 399 korun

Keith Lowe
Zdivocely kontinent

Ackoli valka skoncila oficialné v kvétnu 1945, trvalo celé deseti-
leti, nez se Evropa opét postavila na nohy. Valka zanechala tricet
miliont obéti, rozvratila ekonomiku a instituce - policii, média,
dopravu, mistni i narodni vlady -, kriminalita se vymkla kontrole
a lidé celili vSudyptitomnému hladu. Lowe vykresluje prostred-
nictvim pestrého vybéru konkrétnich lokalit obraz chaosu prv-
niho povale¢ného roku, roku msty na nepratelich a kolaboran-
tech, znovuoziveného antisemitismu, k némuz paradoxné vedlo
osvobozeni véznl koncentraénich tdbort, a dal$ich monstréznich
etnickych Cistek, které zbavily domovt desitky miliont lidi.

Prelozily Quzana Stastnd a Marie Smilauerovd
424 stran, 489 korun

Wendy Lowerova
Hitlerovy furie

Co vedlo vzdélané, ale nezkuSené némecké divky k aktivni ucasti
na nepiedstavitelnych zvérstvech nacismu na vychodnich vyspach
treti rise? Na zakladé nové objevenych dokumentl rozkryva ame-
rickd historicka osudy a Ciny tfinacti ucitelek, zdravotnich sester
a sekretarek, jez zdaleka nebyly jen partnerkami vraht, svédkynémi
zlo¢int ¢i pachatelkami zodpovédnymi ,pouze ufedne”. Lowerova
doprovazi své postavy na ,romantickych vyletech” po Zidovskych
ghettech i na vyjezdech k vrazednym polim, kde se ani zenska ruka
nebrani stisknout spoust.
Preloila {lata Kufnerova
352 stran, 349 korun

Geoff Dyer
Zobna

Film Andreje Tarkovského Stalker se britskému prozaikovi
a esejistovi Geoffu D?/erovi nesmazatelné zapsal do paméti jiz
pred tfemi desitkami let, kdy jej vidél poprve. Ve své nové kni-
ze nabizi Dyer, znamy svymi zanrové obtizné zaraditelnymi
texty, svéraznou reflexi tohoto vrcholného dila svétové kinema-
tografie, kterd postupné¢ pferistd v originalni zamysleni nad
obecnéjSimi otazkami vztahu zZivota a uméni. Zéna je vystiz-
nou ukazkou Dyerovy schopnosti objevného pohledu a bez-
pochyby f'ednou z nejoriginalnéjsich a nejhumornéjsich knih
na téma filmu a uméni vibec.

PreloZil David Petrii

224 stran, 269 korun

Amity Gaigeova
Schroder 8

Na pocatku piibéhu Erika Schrodera je nevinna détska lez moti-
vovana pianim lépe zapadnout do amerického prostredi, v némz
se ocitl jako syn némeckého emigranta; na jeho konci Sestiden-
ni dobrodruzny unos vlastni dcery, o jejiz vychovu a styk s ni se
soudi s byvalou manzelkou. Roman soucasné americké autorky,
originalni formou a stfidavé lilrick}'lm, melancholickym i ak¢énim sty-
lem presvédcivé vystihujici slozity vnitini svét svého protagonisty,
se kratce po vydani dockal vyjimecného ohlasu u ¢tenari i kritiky,
fadou americkych list byl zatazen mezi nejlepsi knihy roku a pie-
klada se do témér dvacet1 jazyka.
PreloZila Veronika Volhejnovd
272 stran, 299 korun
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